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LA PRODUCTION DE SENS ET LA NOTION DE « LIEU »DANS LES PRATIQUES DES 






En se fondant sur plusieurs travaux de terrain dans l’archipel de Miyako et sur des sources de 
la société pré-contemporaine, cette étude analyse la compétence cognito-psychique spécifique 
des agents de type yuta [chaman(es] grâce à la notion de « lieu », laquelle sert d’instrument 
analytique pour décrire l’expérience et le spectacle de la possession, la pratique divinatoire et 
la production narrative. Cette notion de « lieu » est également au principe de la construction 
d’une  cosmogonie et de l’espace du vécu – tant de nos jours que dans le passé –, et ce en 
relation avec une vision vulgarisée du calendrier chinois, acculturée à une tradition vernaculaire 
de la lecture de la relation espace/temps. Du fait que la pratique chamanique est structurée 
comme un ensemble de représentations liées, entre autres, à la notion de « lieu », elle peut faire 
l’objet d’une ritualisation et même d’une banalisation qui transparaissent à travers la forme de 
la transmission des rituels et le statut d’officiants villageois (majoritairement des femmes) qui 
ne disposent pas de compétence de yuta.  
 




Based on several field works in the Miyako archipelago and on historical data from the Early 
modern period, this paper analyzes the “psycho-cognitive” competence of the yuta (usually 
described as a shaman) in the construction of symbolic representations. The notion of “place” 
is the key concept of the analysis. It seems to constitute one of the major cognitive tools 
enabling to grasp the phenomenon of possession both as an internal experience and as a 
constructed performance. It is also the notion of “place” that serves as a link associating 
spirit possession, narratives creation and different practices of divination. The “place” 
concept is related to a simplified version of the Chinese calendar acculturated to a vernacular 
vision of the space/time relationship, and contributes to the codification of shamanistic 
practices (like “the journey”) or other spirit possession experiences (like illnesses) in a set of 
schemata. These schemata determine the form of many collective rituals as well as the ritual 
roles of many of the village officiants (mostly females) who do not have the talent or the 
status of a yuta. 
 











 Miyako-jima – l’un des trois grands groupes des îles Ryûkyû –, est situé entre 
Okinawa, l’archipel principal, jadis siège de la capitale du royaume de Ryûkyû (1429-1879) 
et les îles Yaeyama1. Tout en appartenant à l’aire culturelle des îles Ryûkyû, la microsociété 
de Miyako se considère comme dotée d’une identité qui lui est propre2. Ce fait se traduit entre 
autres par la mémoire d’un cycle légendaire contant une histoire antérieure à son appartenance 
au royaume centralisé de Ryûkyû (1500-1879)3. Encore de nos jours, les praticiens de la 
religion traditionnelle évoquent certaines légendes de héros ou histoires des origines des utaki, 
bois sacrés ou « montagnes » 4 , de Miyako, comme s’il s’agissait d’événements s’étant 
                                                
* Les termes originaires des dialectes d’Okinawa sont transcrits pour la plupart en japonais standard. 
1 Circonscription administrative du royaume de Ryûkyû avant son rattachement au Japon en 1879, Miyako finit 
par devenir une partie de la préfecture d’Okinawa. L’archipel obtient le statut administratif de sous-préfecture en 
1926, mais dispose d’une autonomie administrative complète sous la tutelle américaine pendant toute la période 
de l’occupation d’Okinawa amorcée en 1945. En 1972, lors de la restitution définitive d’Okinawa au Japon, 
Miyako réintègre à nouveau la préfecture japonaise. On rappellera ici que le royaume pré-contemporain de 
Ryûkyû n’était pas indépendant. Le roi se faisait investir par la Chine, mais la conquête de Ryûkyû par Satsuma 
han en 1609, obligeait la Cour à des paiements de taxes très lourdes à Satsuma. Ce fait avait des répercussions 
très graves sur l’archipel de Miyako qui se trouvait soumis depuis 1635 à une taxation particulièrement élevée. 
2 A propos des Ryûkyû et de la question de multiples identités, cf. Gregory Smits, 1999, p. 1-5. Pour les 
specificités géopolitiques des Ryûkyû, cf. Patrick Beillevaire 1995. 
3 L’année 1500 est une date importante pour l’avènement d’un royaume centralisé contrôlant l’ensemble des îles 
Ryûkyû, puisque c’est aussi à cette date que la Cour envahit l’île Kume-jima (cf. Takara Kurayoshi, 1980, p. 
198). C’est également vers 1500 que la Cour créa le titre kashira pour désigner les chefs responsables des îles 
Yaeyama et Miyako, légitimés par ses soins. L’origine du grenier public du royaume érigé à Miyako afin 
d’encaisser les taxes, remonte aussi à cette période (cf. Utaki yûraiki, 1705, dans HSS, vol. III, Shiryôhen 1, p. 
36). Toutefois, c’est seulement durant la seconde moitié du XVIe siècle que Miyako se trouve intégré 
graduellement au régime des fonctionnaires du gouvernement central, et c’est à partir du début du XVIIe siècle 
que le régime local y est contrôlé directement par ce dernier. On mentionnera l’importance du premier mesurage 
administratif des terres, kenchi (1611) entrepris suite à la conquête de Ryûkyû par Satsuma (1609), le 
renforcement de la taxation en 1635 et l’instauration d’un bureau administratif destiné à accueillir un inspecteur 
envoyé par la Cour sur place (zaiban) en 1629. L’instauration d’un système bureaucratique destiné à dissocier 
les fonctionnaires de la structure des « villages-chefferies » traditionnelle est due aux réformes du ministre 
confucianiste Shô Shôken ([1666-1673] ; cf. Takara Kurayoshi et al., 2000). Célèbres dans le domaine de 
l’ethnologie pour leur impact sur les coutumes rituelles traditionnelles de la Cour, ces réformes traduisent de 
façon plus large la formation d’un régime bureaucratique plus puissant et rationnel qu’auparavant, notamment 
pour ce qui est du contrôle de la société tant sur le plan économique qu’idéologique. Ces réformes marquent 
dans l’histoire politique de Ryûkyû une rupture définitive avec la société ancienne (koryûkyû) et illustrent son 
affinité avec l’espace socio-historique japonais de la période de kinsei, « pré-contemporain ». Ce qui est 
significatif, c’est que de cette évolution importante de l’histoire, la mémoire collective qui fait partie des 
représentations mythico-rituelles de Miyako ne nous dit presque rien. Les légendes, qu’on connaît à travers 
l’oeuvre lettrée et les traditions orales, sont consacrées à des personnages mythiques ou à des héros, y compris 
quelques femmes, qui auraient vécu principalement entre le XIVe et la première moitié du XVIe siècle. Cette 
mémoire mythico-rituelle cherche à reproduire un espace social qui a précédé la formation du régime 
bureaucratique pré-contemporain – processus dont l’une des conséquences fut l’apparition d’un clivage 
socioculturel considérable entre la noblesse des petits fonctionnaires locaux et la catégorie des paysans roturiers. 
La littérature orale à caractère « politique » est destinée à conférer l’image d’un Miyako indépendant, livré aux 
guerres entre chefs d’antan avant de devenir une chefferie payant un tribut à la Cour de Ryûkyû en contrepartie 
de la légitimation de son autonomie interne. La représentation de Miyako comme un « micro état » doté de son 
espace de lieux saints (utaki) que l’on va rencontrer tout le long de l’article est indissociable de cette structure de 
la mémoire 
4 Yama, « montagne », terme que nous allons rencontrer fréquemment dans cette étude, désigne un lieu saint, en 
général, un peu surélevé par rapport à la plaine et laissé en état de friche. Cet état de friche indique le fait qu’il 
appartient aux divinités et esprits. Le terme yama est identique à utaki et souligne le caractère sauvage de la 
nature originelle du lieu saint.  
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produits hier5. Cet univers mythique coexiste avec les changements des mentalités dus à la 
progression inexorable de la mondialisation. Ainsi, mes séjours sur le terrain dans le nord de 
l’archipel (avril 1986 – avril 1999), m’ont permis d’observer des comportements rituels et 
ritualisés très affectés par l’impact de la mondialisation – notamment sous la forme d’un 
conflit entre le désir de s’affranchir des interdits anciens et la peur de les transgresser. Ce cadre 
socio-historique a en particulier attiré mon attention sur l’importance de la mémoire somatisée 
dans des comportements ritualisés types en rapport avec les repères spatiaux du mythico-
rituel. Je désignerai ici ces derniers par le terme, heuristique, de « lieu ». Cette notion me 
servira de clé, d’une part pour décrire les comportements ritualisés obéissant aux règles et aux 
tabous de la religion traditionnelle, d’autre part pour étudier la relation entre le complexe 
possession/maladie et la production des représentations mythico-rituelles – y compris la 
forme de leur acculturation à l’onmyôdô6. Le « lieu » contribue à la production de sens sur 
plusieurs registres complémentaires : a) indissociable du temps, il est un gardien de la 
mémoire, donc de l’histoire – ou du moins d’une certaine vision fantasmagorique de celle-ci ; 
b) c’est un instrument de médiation symbolique qui favorise la guérison des pathologies dues 
à la possession grâce à la reconstruction du rapport entre la personne et l’espace/temps ; c) 
c’est une donnée épistémique essentielle pour étudier l’organisation du savoir attribué à 
certains praticiens de la religion indigène. C’est à ce type de savoir et à sa légitimation que 
l’on doit également la configuration des « lieux » dans l’uyagan – un de complexes rituels les 
plus anciens de Miyako qui a été transmis dans les villages de Karimata, Shimajiri et Ôgami-
jima7. Sa richesse, entre autre du fait des variations propres à chaque localité, permettra de 
                                                
5 Voir note 3. On notera que la mémoire de ce passé légendaire permet de reproduire la représentation mythico-
rituelle du village lequel restait le fondement de la religion indigène, et cela malgré les luttes de classes et les 
troubles sociaux qui ont marqué la période de la transition du régime de la Cour précontemporaine vers celui de 
l’Etat japonais contemporain. Cette période de transition de la fin du XIXe siècle semble avoir influencé aussi 
les modalités hiérarchiques de choix des prêtresses dans certains villages.  
6 Il est utile de rappeler pour un non-spécialiste que le terme onmyôdô 陰陽道 désigne des théories afférentes aux 
notions de « yin et de yang » ou des « cinq agents cosmiques » héritées de la Chine. Suzuki Ikkei 2007 
distingue la prononciation onyôdô des caractères chinois 陰陽道, qui renvoie aux théories et pratiques importées 
au Japon dans le cadre des institutions de l’Etat de Ritsuryô (milieu du VIIe-début du IXe siècle), et celle 
d’onmyôdô, qui désigne les pratiques reconstruites au Japon durant la période de Heian (principalement à partir 
de la fin du Xe siècle). Onyôdô et onmyôdô désignent des domaines ultra savants. Toutefois, le terme onmyôdô a 
pénétré aussi le vocabulaire des sciences humaines au Japon pour désigner un domaine des pratiques religieuses 
populaires (notamment celles qui intéressent notre étude) qui sont d’origine chinoise ou d’origine sino-
japonaise. C’est dans ce dernier sens que le terme onmyôdô sera utilisé dans ce texte, et cela pour désigner 
principalement un symbolisme élémentaire inspiré des douze branches du calendrier chinois. On notera que le 
Yosei kyûki (1724) rapporte une tradition orale relative à des immigrés chinois qui se seraient installés dans le 
nord de l’archipel à une date inconnue mais antérieure à la période des guerres du XIVe-XVe siècle (cf. p.48).  Il 
existe par ailleurs des preuves relatives à l’existence d’une transmission à Miyako-jima de pratiques relevant 
d’un onmyôdô japonais populaire, due aux rapports avec des « marchands-pirates » japonais durant la fin du 
Moyen âge, voir  Inamura Kenpu, 1957. On peut consulter aussi une étude de la version locale de la légende 
d’Abe no Seimei (cycle de Shinotazuma) étudiée par Minobe Shigekatsu, 1979. 
7 La version du rituel appelé de nos jours uyagan du village Karimata figure dans le Ryûkyûkoku yûraiki, 
« Registres sur les origines du royaume de Ryûkyû » (1713, p. 589-590) sous le nom kami asobi ; ce terme 
japonais signifie  « rite qui consiste à convier les esprits pour les divertir ». Le texte de 1713 reproduit la 
tradition orale féminine (les hommes disposent d’une version légèrement différente) de l’origine du rituel. Il 
indique que le rituel était composé déjà à cette époque des cinq séquences comportant la retraite des femmes dans 
la « montagne », ce que j’ai pu constater en travaillant sur le terrain (pour la notion de « montagne », cf. note 
4).  Le texte rapporte aussi une tradition relative au pouvoir miraculeux du rituel qui aurait sauvé l’existence de 
l’une parmi les grandes prêtresses de Miyako, ôamu, lors de son voyage à la Cour de Ryûkyû, à une date 
inconnue. On notera que l’événement devrait avoir eu lieu avant 1656, date à laquelle le gouvernement mit fin 
aux visites régulières de la ôamu à la Cour de Ryûkyû, visites qui avaient eu lieu auparavant tous les trois ans 
(cf. Ki.yomura Kônin1927, p. 128). Le texte rapporte encore que malgré la grande renommée du rituel, il fut 
interdit par Onna Anchi, un émissaire de Shô Shôken, en 1677. On appréciera le fait que malgré cette 
interdiction et d’autres qui lui succédèrent, le rituel s’est perpétué jusqu’à l’hiver 1996. Les chants divins de 
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saisir la relation entre le « subjectif » et le « collectif » pour ce qui est de la production du 
sens commun et son objectivation ritualisée.  
 Je commencerai cette étude en évoquant le problème de la relation entre la maladie et 
le corps qui se traduit par le phénomène de la possession. Il s’agira ici de rappeler quelques 
données élémentaires que la culture de Miyako partage avec bien d’autres.  
 
 
La maladie et la possession : quelques généralités 
 
Les maladies dues à la possession présupposent un ou plusieurs conflits relationnels 
avec un ou plusieurs agents « réels » ou « surnaturels » qui s’empare(nt) du corps d’une 
personne – ou ce qui revient au même, lui arrache(nt) ses forces vitales (tama, tamashii ou 
mabui). Le travail du thérapeute, en général une femme, consiste à présenter à son patient 
sous la forme d’une histoire la cause du conflit et l’amener à intérioriser ce récit : il s’agit de 
faire en sorte qu’il accepte la réalité de l’agent ou des agents qui le posséde(nt) et qu’il 
cherche à se les concilier en recourant à un code symbolique qui lui est dicté par le thérapeute. 
Mais la maladie peut être aussi le signe de l’élection par un ou plusieurs esprits – voire par 
une puissance habitant un « lieu » et personnifiée comme un ou plusieurs agents divins – à la 
vocation de praticien de la religion indigène. Dans un tel cas, le sujet ou les sujets qui avaient 
persécuté leur victime se métamorphose(nt) en ses génie(s) protecteur(s), en quelque sorte des 
double(s) subtil(s) de sa personne.  
 
Les thérapeutes de la religion indigène ont de plus en plus tendance à privilégier le 
cadre individualisé de la famille souche ou de ses ancêtres pour trouver les causes des conflits 
qui sont à l’origine de la possession. Leur discours n’en contribue pas moins, lorsque sa 
« véracité » s’appuie sur l’expérience de la souffrance, à réinitialiser les représentations 




Quelques données socioculturelles 
 
Il sera utile pour comprendre le discours des thérapeutes de résumer quelques données 
socioculturelles dont une partie appartient à une histoire longue tandis que l’autre résulte de 
l’impact des changements récents.  
 
A) L’inscription du divin dans le sol 
 Il s’agit là d’une caractéristique essentielle de la religion traditionnelle. En témoignent 
les compilations des traditions locales effectuées sur l’ordre de la Cour de Ryûkyû au début 
du XVIIIe siècle. Bien que les sanctuaires shintô et les temples bouddhiques ou dédiés aux 
divinités chinoises soient assez nombreux dans l’île principale de Ryûkyû – siège de la 
capitale Shuri et de la Cour –, partout ce sont les lieux saints des villages qui sont au 
fondement de la religion locale. Cet ensemble de lieux saints, canonisé par les écrits de la Cour 
du début du XVIIIe siècle, relevait d’une politique religieuse que l’on peut qualifier de 
                                                                                                                                                   
l’uyagan, qu’il s’agisse de ceux du village de Karimata ou de la tradition associée au village voisin d’Ôgami-
jima, se rapportent à l’origine du pouvoir de Nakasone Toyomiya (né vers 1457-64 (?) et décédé durant la 
première partie du XVIe siècle). Toutefois, certains parmi les chants et les lieux de culte de Karimata suggèrent 
que plusieurs formes d’organisations rituelles associant plusieurs villages de l’archipel auraient précédé 
l’apparition du pouvoir de Nakasone Toyomiya. 
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« gestion d’une orthodoxie » où des femmes, prêtresses en titre, jouaient un rôle clé8. Le 
contrôle de la Cour sur la religion villageoise était beaucoup plus important dans l’archipel 
principal de Ryûkyû que dans les « archipels périphériques » (saki jima), à savoir Miyako et 
Yaeyama. Chacun de ces archipels possède ses spécificités socioculturelles. Par ailleurs, 
malgré les tentatives d’ingérence des administrateurs locaux dans les affaires rituelles du 
village, celui-ci restait, surtout dans ces « archipels périphériques », une microsociété à 
vocation politico-religieuse qui conservait une forme d’indépendance interne9. 
 
 B) Les agents du mythico-rituel  
 S’agissant de l’archipel de Miyako, l’organisation des villages repose, comme partout 
dans les îles de Ryûkyû, sur un dualisme sexuel à caractère rituel10. Au nord de l’archipel, le 
rôle rituel des hommes est, à quelques exceptions près, relativement effacé 11 : on notera 
l’importance du « maître des chants », âgu no shu, et surtout celle du « maître du temps », pyu 
nu shu ou toki. Ce dernier occupe une place essentielle dans l’appareil rituel du village car 
c’est lui qui fixe le jour et l’heure de chaque rite. Lorsque j’ai commencé mes recherches dans 
le village de Karimata en 1986, l’autorité du pyu nu shu semblait être de pure formalité. En 
revanche, son prédécesseur avait eu un rôle de leader, prenant part avec les prêtresses 
principales à la prise de toutes les décisions importantes, notamment en matière de rites 
secrets. Le village, dominé par l’appareil rituel de l’uyagan, offrait sur le plan religieux le 
spectacle d’une société secrète de femmes où les hommes étaient réduits à la position de 
serviteurs. De ce fait, j’eus longtemps un regard quelque peu biaisé en ce qui concerne le rôle 
global des hommes dans la religion indigène, en sous-estimant notamment sa dimension 
socio-historique12. 
 Je m’intéresserai ici essentiellement à la complémentarité, non dénuée de tension, de 
deux rôles, laquelle concerne non seulement le village mais également un champ de relations 
régionales. Il s’agit d’une part de celui qui consiste à présider aux rituels principaux des 
                                                
8 Ainsi nous lisons dans le Haneji no shioki [p. 159, Kanbun 7.4.23 (1667)] ) que : « La règle qui doit être 
appliquée par tous les districts (magiri) est la suivante : tout rituel qui ne fait pas partie des rites qui incombent, 
du fait des instructions administratives, aux obligations (uke) de la noro kumoi (prêtresse nommée par le 
gouvernement) est interdit. En ce qui concerne les villages (mura) auxquels fait défaut la présence d’une noro 
kumoi, toute mise en place d’un rituel nouveau hormis ceux qui avaient fait l’objet d’une instruction 
administrative inscrite dans les obligations (uke) de  la noro kumoi du district (magiri) est un comportement 
condamnable. Il en va de même des nehito, « notables, chefs des maisons ayant la qualité de remonter aux 
origines des défrichements » des districts. Pour les mesures entreprises par le ministre Sai On afin  de normaliser 
les rituels ruraux, cf. Gregory Smits 2000, p.110-113. 
9 Cf note 5.  
10 Cf. pour l’île de Tarama Patrick Beillevaire 1982, et pour le village de Hora Kamata Hisako, 1965. 
11 Certains ethnologues (cf. par exemple, Shimono Toshimi 1989 et Yoshinari Naoki 2001) considèrent que 
pour aussi important que soit le caractère sacré de la représentation de la féminité à Ryûkyû, celle-ci ne serait pas 
le reflet naïf des traditions archaïques mais comporterait aussi une dimension politique due à l’histoire sociale de 
l’Etat ancien. Cette question dépasse le cadre de cette étude. On notera toutefois que selon les régions, les 
femmes détiennent un rôle plus ou moins dominant dans la religion villageoise. Ainsi, dans les îles de 
Yaeyama, dont Tarama jima (à mi-chemin entre Yaeyama et Miyako), les groupes des hommes peuvent détenir 
des rôles rituels supérieurs à ceux des femmes, et par suite, un accès réservé à certains lieux de culte ; cf. par 
exemple, Sumiya Kazuhiko et Josef Kreiner, 1977 ; Patrick Beillevaire 1982.  
12 On peut émettre l’hypothèse que dans le passé, la recherche d’une efficience magique concernait également le 
choix des officiants en titre masculins. Ainsi, Kubo Noritada (1978, p.469) a relevé dans le village de Hora de 
Miyako l’existence de la fonction du san nu nusu, « le maître qui procède au calcul », dont le critère de choix 
était le fait de disposer d’une force surnaturelle shidzu daka ou mau daka (termes équivalents à la notion de 
tsudzu daka ou sâdaka, voir infra, p. 14). S’agissant de faits mythiques, on évoquera par exemple le chant de 
l’uyagan, Upuya mabikiriya, (cf. Motonaga Kiyoshi, 1987, p. 526-528). Voir aussi dans la monographie de 
Patrick Beillevaire (1982, p. 221-222), consacrée au rituel Sutsu Upunaka de Tarama, le personnage Uigusku 
kandunu qui aurait introduit l’usage d’outils métalliques et celui de Kadikalnu Uya, maître dans l’art de 
construire.  
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shima, communautés villageoises, et des mutu, groupes cultuels à caractère éponyme (où 
l’affiliation se fait souvent par voie agnatique) ; d’autre part, de celui qui consiste à prendre 
en charge la maîtrise du destin grâce à un pouvoir de clairvoyance. Le talent qui consiste à 
« voir » peut découler de pratiques chamaniques ou médiumniques ou encore divinatoires ; en 
général, ces trois compétences sont considérées comme intimement associées. Pour simplifier, 
je me référerai à ces deux rôles en utilisant deux termes normatifs du jargon des ethnologues 
et des historiens : pour le premier, tsukasa, prêtresses qui s’occupent de l’organisation rituelle 
des villages et pour le second, yuta13, spécialistes de la « voyance ». Contrairement aux 
tsukasa, les yuta ne disposent pas en général d’une position officielle dans l’appareil rituel 
villageois. Retenons toutefois que ces deux rôles correspondent à des archétypes du sens 




                                                
13 Dans le jargon ethnographique et historique, tsukasa désigne souvent toute desservante en titre du village dans 
les régions de Miyako et de Yaeyama, les « îles périphériques », saki jima, du royaume  précontemporain. 
C’est dans ce sens qu’on utilisera ce lexème dans ce travail. Du fait qu’un tel usage n’est pas dénué 
d’inconvénient, il sera utile de situer le statut sociolinguistique de ces termes dans l’histoire. Le terme tsukasa, 
diffusé dans l’ensemble des îles Ryûkyû  (cf. Higa Masao 1983, p. 235- 247), dénote dans les chants rituels de 
Miyako une femme dotée d’un pouvoir magique exceptionnel, parfois d’origine céleste, et qui est souvent à 
l’origine d’un culte. Ce fait transparaît aussi dans les noms des divinités des utaki, dont bon nombre porte le 
titre de tsukasa (cf. Higa Masao, op. cit et Miyakojima kyûki [1707], p. 629). Selon le Miyakojima kyûki (livre 
1 : kôshô 46 [1707]), le culte de l’archipel dans son ensemble s’était déroulé sous la direction de la prêtresse 
principale, la ôamu, assistée de seize tsukasa qui représentaient seize utaki y compris l’utaki principal de 
Miyako, celui de Harimizu (cf. p. 629-631). Harimizu, dont le nom populaire est Tsukasa ya, « La maison des 
tsukasa », est encore de nos jours l’utaki le plus important de Miyako. Il existait toutefois d’autres utaki, 
hormis les seize du culte organisé autour de Harimizu, et ceux-ci étaient reconnus également par le pouvoir (cf. 
Utaki yûraiki (1705-1707), Ryûkyûkoku yûraiki (1713) et Miyakojima kyûki, livre 2 (Yôsei 5 [1727]). Mais 
quoiqu’il en soit du statut politique des utaki, le Miyakojima kyûki spécifie que dans chaque village administratif 
(mura), il existait vingt à trente femmes qui assumaient les rituels collectifs (cf. p. 631). Quant au lexème yuta, 
il est originaire de la langue d’Okinawa, l’île principale de Ryûkyû. La notion de yuta exprime, entre autres, la 
personnification d’une compétence magique, ce qui peut justifier l’opinion qui attribue à ce terme une 
étymologie commune avec le lexème japonais d’origine archaïque ichi (itsu, dans la langue d’Okinawa, cf. 
Makishi Yôko, 1989, p. 124) qui exprime la notion de « force magique ». Au Japon, le terme ichi désigne des 
femmes aveugles spécialisées dans l’évocation des âmes des morts dans la région du Nord-Est, et des 
« professionnels de la religion à vocation magique » dans le dialecte du sud de l’île de Shikoku. Une source 
administrative de 1768 (cf. Hirarashi shi, vol. VIII, p.776) atteste que le terme yuta (yota dans la prononciation 
ancienne) était utilisé par les fonctionnaires locaux également à Miyako. L’usage populaire de ce lexème doit 
cependant être bien plus tardif. Ce dernier temps, certains savants, par exemple Okamoto Keishô, utilisent 
comme générique à la place de tsukasa le terme sasu . Cet usage reflète une tendance qui consiste à minimiser la 
différence entre tsukasa et yuta en considérant les deux comme un type de chaman féminin. Sasu est un terme 
ancien qui figure dans les chants rituels de Miyako où il désigne une femme désignée par le Ciel pour disposer 
d’un pouvoir magique (cf. Hokama Shuzen et Shinzato Kôshô 1978, p. 18 et p. 39). Pour la terminologie locale 
pratiquée de nos jours, cf. Kamata 1965 ; Sasaki 1988 ; Takiguchi 1988 ; Shimamura 1993 et Azuma 2006 et 
note suivante.  
14 Sakura.i Tokutarô 1973 a pu établir dans le domaine des études de Ryûkyû, que les rôles de tsukasa et de 
yuta s’inscrivent dans la tradition chamanique indigène. Ainsi, s’agissant de Miyako, il est fréquent que des 
tsukasa cumulent le rôle de chaman, de médium et de devineresse. Ce détail ne peut pas être 
interprété exclusivement comme relevant de changements hiérarchiques dus aux transformations récentes de la 
société (cf. par exemple, Kamata Hisako 1965 et Ômoto Norio, 1983). L’existence de personnes disposant des 
compétences des yuta parmi les desservantes en titre des villages a été observée déjà par Charles Haguenauer 
dans ses notes de terrain de 1930 ; cf. 2010, p. 156 (Haguenauer désigne une « officiante en titre » par le terme 
kaminchû tel qu’il est utilisé à Okinawa, l’île principale de Ryûkyû). Pour aussi importantes que soient ces 
données, la distinction entre le rôle de prêtresse et celui de yuta existe tant dans les représentations que dans les 
pratiques. On retiendra surtout le fait qu’une prêtresse peut assumer son rôle sans disposer d’une compétence 
dans l’art de la divination, alors que la pratique divinatoire constitue l’essentiel du rôle d’un personnage dit 
yuta. Par ailleurs, contrairement aux prêtresses villageoises, le yuta n’est pas un rôle réservé aux femmes. 
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C) Les protocoles de la possession 
 Bien que dans l’ethnographie japonaise le terme chamanisme désigne en général tout 
phénomène de possession qui consiste à manifester un esprit15, je l’utiliserai ici pour décrire 
une expérience qui implique une relation entre connaissance et déplacement du corps dans un 
espace dont la représentation a conservé une vision tripartite du monde, à savoir le monde du 
milieu, le ciel et le tréfonds16. Cette expérience est partagée tant par les tsukasa que par les 
yuta, mais à des degrés différents. Elle transparaît aussi à travers les descriptions chantées du 
voyage qui se substituent à l’expérience17. Beaucoup de rituels, de comportements ritualisés ou 
de mythes relatifs à l’origine des rites comportent des motifs chamaniques, comme par 
exemple la mise en scène d’un voyage dans l’au-delà, parfois accompagné d’une mort 
symbolique et de l’épisode d’un retour au monde18.  
                                                
15 Pour l’importance de la métaphore de la possession dans l’histoire de la religion de l’île principale du Japon, 
cf. Anne Bouchy 2000, p. 208-210. Bien que j’aie adopté dans ce travail une acception plus large de la notion 
de chamanisme que celle de Roberte Hamayon, à laquelle Anne Bouchy a recours (cf. p. p. 210-211), je partage 
le point de vue de Bouchy, à savoir que le fait de traiter systématiquement de « chamans » les praticiens de la 
religion au Japon, qui pratiquent la possession, fait disparaître ce qui les caractérise dans leur histoire 
socioculturelle. C’est ainsi que s’agissant de Ryûkyû, le terme « chaman » est devenu dans beaucoup de 
travaux un synonyme de yuta (cf. Lebra 1966, Takiguchi 1988, Smits 2000). Or, il existe des « chamans » qui 
ne font pas partie de la religion traditionnelle et qui ne peuvent pas de ce fait être considérés comme yuta. Un 
problème se pose aussi pour ce qui est de la relation entre yuta et le statut du « chamanisme »  dans l’histoire 
sociale de Ryûkyû. Dans son livre Visions of Ryukyu, Gregory Smits identifie le caractère chinois 巫 avec la 
notion de «femme  chamane ». Il considère donc que le mépris que Shô Shôken (1666-1673) témoigne vis-à-vis 
des pratiques de possession et du rôle central des femmes dans la religion d’une part, et les persécutions des yuta 
par Sai On (1682-1761) d’autre part, s’inscrivent dans les luttes de ces ministres confucianistes contre le 
chamanisme. Toutefois, le caractère 巫, qui désigne une femme magicienne qui s’apparente à un chaman (ou à 
un médium), s’utilise aussi dans les textes officiels de Ryûkyû pour désigner les noro, les prêtresses 
fonctionnaires du royaume, et cela sans connotation péjorative. Il s’agit d’un usage fort répandu ; on peut 
consulter à titre d’exemple le recueil de traditions Ryûkyûkoku kyûki fuken (1731) vol. 8 : p. 250-251 ; on notera 
qu’en sus de l’utilisation du terme fu 巫 pour désigner les prêtresses, noro, on y trouve (cf. p. 251) le caractère 
覡 lu habituellement en la  langue de Ryûkyû toki, pour désigner des desservantes féminines en titre. En réalité, 
ce qui est condamné dans le texte de Kyûyô (n° 815), cité par Smits pour traduire la notion de « chamanisme », 
est le domaine de fujutsu 巫術, à savoir la « technique » ou la « science », notamment au sens de « magie » et 
de « sorcellerie » 術 des fu 巫 (voir pour ce sens du mot jutsu 術 le dictionnaire Nihon kokugo daijiten, vol. 
10, p. 368 ; cet usage est d’ailleurs conforme au sens de l’idéogramme chinois qui s’applique à la notion de 
« moyen extraordinaire », notamment au sens de « science », dans le cas des « sciences occultes »,  
d’« astrologie », etc ; cf. Dictionnaire classique de la langue chinoise, par F.S. Couvreur, Kuangchi Press, 
1960, p. 820). L’usage du caractère fu 巫 pour désigner tant les prêtresses de la religion officielle que les yuta, 
illustre bien entendu la parenté entre les pratiques rituelles communautaires et le « chamanisme ». L’opposition 
noro/yuta, et de façon plus large noro ou tsukasa d’une part, et yuta (ou yota) et toki d’autre part, traduit donc 
celle entre la religion légitimée par le pouvoir, à savoir la religion des rituels « autorisés » par le régime, et les 
pratiques magiques rejetées dans l’illégitimité. Cela dit, le terme jutsu 術 renvoie à des pratiques maléfiques 
d’agression magique qui ont été souvent imputées aux yuta (cf. Takara Kurayoshi 1989b, p. 238-243). On peut 
évoquer aussi le terme ijutsu, 異術, « techniques magiques hétérodoxes », attribuées à Komarahi devin et 
sorcier qui aurait vécu à Miyako au XIVe siècle et dont la mémoire est restée gravée jusqu’à nos jours dans les 
esprits des praticiens de la religion traditionnelle (cf. Miyakojima kiji, 1736-1795, HSS, p. 59).  
16 Cf. note précédente. Pour l’importance d’une cosmogonie tripartite dans la religion de Miyako, cf. Motonaga 
Kiyoshi, 1974 et 1983 ; Okamoto Keishô 1987, p. 338-362 et les descriptions des expériences chamaniques de 
Madame Nema Tsuruko dans Sadoyama Ankô 1996. 
17 Comparer avec Carlo Severi, 1985. 
18 L’exemple le plus représentatif est le rituel uyagan où la nouvelle uyan (desservante, notion incluse dans notre 
générique de tsukasa) disparaît dans la « montagne » (l’utaki) à l’instar de la fondatrice du rituel de Karimata, 
Yama no fushirau (il existe d’autres traditions sur l’origine du rituel en relation avec Ôgami jima). Il en va de 
même de l’héroïne du récit contant l’origine du rituel kam.uri des villages (aza) d’Irabu et de Nakaji de l’île 
d’Irabu jima, décrit par Heshiki Yoshiharu 1990. Shibuya Ken, dans une contribution destinée à étayer 
l’hypothèse de Sakura.i Tokutarô 1973 (op.cit note 14) relative à l’origine historique commune des prêtresse en 
titre et des yuta, rapporte les propos d’une noro (prêtresse qui préside au rituel communautaire dans l’île 
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 Il convient ici de dire un mot sur la logique qui préside aux pratiques de la possession 
mises en œuvre dans le travail de construction de sens où intervient la fonction de « lieux ». 
Michel Leiris (1958) a montré que la possession peut être au fondement de la représentation 
qui légitime la relation entre un praticien et un ou plusieurs esprits qui l’investissent d’un 
pouvoir ; à l’inverse, s’il échoue à construire une telle représentation, il risque d’être 
considéré comme un personnage plus ou moins « dérangé ». Ce qui nous intéresse ici, c’est le 
fait que son analyse montre que la possession « culturellement correcte » se traduit par 
des protocoles  qui participent du sens commun19.  
 Comme W.P Lebra l’avait noté pour l’île principale de Ryûkyû, les séances de 
guérison des malades durant lesquels le thérapeute entre en « transe authentique » sont plutôt 
exceptionnelles (1966 : 83). Lors des séances de guérison auxquelles j’ai pu assister, un seul 
parmi les trois praticiens qui m’ont donné accès à leur cabinet montrait, dans certains 
contextes, des signes extérieurs manifestant un léger état de possession. Quoiqu’il en soit de 
l’authenticité de son expérience – donnée invérifiable –, ce cas témoigne d’un protocole de la 
possession qui diffère de celui de la transe ; en effet, ici il s’agit plutôt ici d’une forme 
d’« inspiration » réelle ou mimée.  
 En règle générale, la notion de transe évoque pour nous le phénomène d’une perte plus 
ou moins importante de la conscience et par suite, de celle de la mémoire. Il est essentiel de 
noter que cette représentation existe aussi dans les protocoles de la possession à Miyako. Les 
praticiens distinguent entre le phénomène de la transe proprement dite et les états légers de 
possession qui peuvent s’accompagner par de signes, par exemple d’ordre olfactif, d’une 
sensation d’un vent, on encore des images, des manifestations des personae divines, etc.  
 En1986, j’ai pu observer un cas de possession accompagnée de transe, qui comportait 
une perte de l’état ordinaire de la conscience et un risque réel pour la santé lors d’une séance 
du rituel secret de l’uyagan dans l’île Ôgami-jima. Un autre cas d’une possession 
accompagnée par une forme de perte de la conscience est l’ukui, « production de la parole 
divine », événement qui figure dans des récits de vie de yuta. S’agissant du rituel uyagan à 
Ôgami-jima, l’état de transe dramatique qui se déroule devant un public est dû, entre autres, à 
un entraînement assidu que les tsukasa devaient consacrer à l’apprentissage de leur rôle20. Ce 
                                                                                                                                                   
principale de Ryûkyû) recueillis dans le nord de la péninsule. Celle-ci lui décrivit son voyage vers le « lieu » où 
elle se considérait détenir la vocation de servir comme desservante : appelée par le kami à se rendre à son 
sanctuaire (miya) elle y tomba dans un état de kamdâri, maladie initiatique. Cet épisode constitua le début de la 
preuve de son élection divine pour la fonction de noro qu’elle avait désirée occuper du fait de ses antécédents 
familiaux (cf. Shibuya 1991, p. 59). Un autre exemple qu’on peut évoquer à ce sujet est le rituel du shichi (setsu 
節) du village de Sonai de l’île Iriomote qui met en scène le retour de la fille du chef Keraikeda-gusuku 
(fondateur du lignage noble Kinpô uzu([1457- ?]), disparue dans l’au-delà et revenue au village en tant que 
divinité de la prospérité, « ressuscitée » lors du rituel. Selon un chant de l’Omoro sôshi (n° 454, livre 8 
compilé en 1623), qui constitue la source la plus ancienne où figure le lexème yuta (prononcé jadis yota), ce 
terme paraît comme l’attribut magique du poète Aka no oetsuki, qui réalise son voyage et son retour de taniru, 
un au-delà situé dans le tréfonds. Il existe deux interprétations de la nature du personnage Aka no oetsuki : la 
première considère que c’est un poète qui aurait vécu entre la seconde partie du XVe et le début du XVIe siècle 
(cf. Nakahara Zenchû et Hokama Shuzen 1978, p. 27 ; Ôshiro Morimitsu, 1987) ; la seconde considère qu’il 
s’agirait plutôt d’un nom ayant le caractère d’un générique désignant le métier de poète (cf. Ikemiya Masharu, 
Ryûkyû bungakurô no hôhô, Tokyo, Sanichi shobô, 1982, p. 184-188, cité par China Teikan, 1994, p. 125, note 
29, et Makishi Yôko, 1986, p. 40 et 1991, p.198). L’association entre le métier de poète et la vocation de 
« chaman-devin », yuta, remonte à l’étude de Iha Fuyu, Yuta no rekishi kenkyû, parue en 1913 (cf. vol. 9, 1975,  
p. 342-366) ; nous allons y revenir à la fin de l’article.  
19 Voir à ce propos également Jane Belo, 1976. 
20 Cette dimension de l’apprentissage est en général occultée. En ce qui concerne les peines des débutantes à 
maîtriser leur rôle de possédées dans l’uyagan d’Ôgami jima, cf. Kamata Hisako 1980, p. 114. A Karimata, une 
officiante âgée m'a décrit comment elle faisait ses débuts en s’entraînant de façon assidue afin de maîtriser son 
rôle. Pour les styles de possession et leur appréciation par le public, cf. Okamoto Keishô 1987, p. 344-345. En 
soulignant l’importance du rôle appris, je ne mets pas en doute ni authenticité des symptômes 
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protocole du « spectacle » était au principe de la légitimation du pouvoir de l’appareil féminin 
de l’uyagan car il constituait une preuve de la « vérité » des chants divins exécutés lors de la 
transe. Quant à l’événement du ukui qui figure dans les récits de vie des yuta, il s’agit d’une 
expérience à caractère privé reconstruite dans le cadre d’un récit hagiographique dont le but 
consiste également à légitimer un discours de pouvoir . Alors que durant l’uyagan, la transe se 
déroule selon un schéma spatio-temporel codifié a priori – s’égarer lors de son parcours rituel 
est pour les tsukasa d’Ôagmi-jima un risque mortel –, le personnage du yuta, tout en étant 
conditionné culturellement pour expérimenter le ukui, construit le récit qui légitime son 
autorité de façon rétrospective. Mais la présence d’un conditionnement culturel pour 
expérimenter le ukui présuppose l’existence d’une dimension de ritualisation également dans 
les modalités pour intérioriser le métier de yuta, laquelle consiste à réceptionner l’enseignement 
divin dont le ukui est le véhicule. Il n’est donc pas étonnant si peu à peu les ukui des yuta 
deviennent, du moins en partie, l’objet d’une production « inspirée » immédiatement 
« intelligible ». Aussi les paroles que les yuta émettent lors des consultations peuvent-elles 
être perçues, selon le contexte21, comme des « paroles des dieux ou des esprits », et par suite, 
comme le produit d’une « inspiration ».  
 Il existe donc un continuum culturel entre la transe sous sa forme extrême et sa 
représentation, et ce n’est pas parce qu’un rituel est dépourvu de transes violentes – c’est le 
cas de la version de l’uyagan de Karimata –, qu’il n’appartient pas moins à la représentation 
de la possession. Le fait que les tsukasa revêtues de leurs tenues d'officiantes exécutent un 
itinéraire rituel à travers les « lieux » en psalmodiant les chants divins, suffit pour leur 
conférer l’identité d’êtres en état de possession manifestant les divinités, kami. C’est 
d’ailleurs ainsi que le rituel est vécu par ces dernières, qui se considèrent comme ayant subi 
dans les moments forts du rituel une transformation pour devenir des « dieux vivants », iki 
gami. Ainsi, en dépit de la dimension de souffrance qui le caractérise, le phénomène de la 
possession peut faire l’objet d’un transfert vers un plan sublimé, celui d’un code symbolique 
capable de s’actualiser comme message : ce dernier se substitue à l’expérience brutale de la 
transe accompagnée d’une perte plus ou moins importante de conscience.  
 En somme, la notion de « protocole » de la possession permet d’effectuer un 
découpage dans cet objet psychosomatique total qu’est la possession et s’intéresser 
exclusivement à sa fonction de système de significations qui génère une modalité de 
connaissance du monde et sa légitimation. Ce système de significations permet la construction 
et même l’invention de narratives qui, dans certains cas, peuvent suffire en tant que moyen 
thérapeutique. L’objet de cet article consiste à examiner quelle place occupe la notion de 
« lieu » dans ce système de significations, en particulier pour ce qui est de sa fonction de 
médiation entre la mémoire, l’expérience de la possession et la pratique divinatoire. 
 Mais il est temps de nous intéresser à ces agents essentiels dans la construction des 





                                                                                                                                                   
psychosomatiques qui précédaient jadis les jours du rituel uyagan, ni le conditionnement psychologique des 
praticiennes qui facilitait leur implication dans leur rôle.  
21 Les consultations auprès des yuta peuvent être parfois des demandes de conseil qui ne nécessitent pas un état 
d’« inspiration » surnaturelle. Aussi, les yuta décident selon le contexte s’il faut procéder à une divination ou si 




I. SUR LA NOTION DE YUTA 
 
 
Quelques généralités  
 
La question de yuta constitue l’un des mystères les plus fascinants de l’histoire sociale 
de Ryûkyû. C’est une persona du champ religieux dont l’origine ancienne ne fait pas l’ombre 
d’un doute, mais dont le rôle en amont de l’histoire est difficile à tracer du fait de la rareté de 
documents. Relégué par le gouvernement de Ryûkyû, suite aux réformes socio-économiques 
entreprises par Shô Shôken (1617-1675) et Sai On (1682-1761), à une position illégitime, ce 
persona a cependant conservé une vitalité étonnante. La décomposition récente du village et 
de son appareil religieux a contribué à propulser les yuta en position de leaders de la religion 
traditionnelle à Miyako. Il s’agit majoritairement de femmes. Mais les yuta masculins, bien 
que rares, peuvent avoir une efficacité et une notoriété exceptionnelle. J’ai donc choisi de me 
référer au personnage du yuta en recourant au genre masculin au sens d’ « agent » appartenant 
à communauté d’habitus et à une catégorie professionnelle de praticiens et de ritualistes 
reconnue par le sens commun.  
Précisons toutefois que le terme yuta, issu de l’île principale de Ryûkyû, semble 
dénoter essentiellement un personnage de sexe féminin qui, dans l’histoire sociale, est 
indissociable de celui de toki, devin et magicien, son acolyte masculin. On note toutefois des 
cas de chevauchement d’identités sexuelles dans l’usage de ces deux termes, ce qui complique 
encore la recherche sur la position de ces agents dans une religion très marquée par la dualité 
entre les sexes.  
Le terme toki, au sens de praticien masculin extérieur à l’appareil religieux villageois, 
a presque disparu de l’usage linguistique actuel22, de sorte que yuta est devenu de nos jours le 
terme le plus répandu pour désigner ce type de praticiens tant féminins que masculins. A 
Miyako, les yuta sont souvent désignés par le terme local kamkakriyâ, « personne inspirée du 
fait de sa relation privilégiée comme médiateur avec les kami ». D’autres termes devenus 
désuets de nos jours sont monosu (mono shiri en japonais standard), personne capable de 
percer la nature secrète des esprits, hakasho (hakase) « docteur » ou encore tokii (toki). 
 
Les identités sexuelles croisées peuvent jouer un rôle important dans la construction de 
la personnalité des agents engagés dans la voie des yuta. Ainsi, N, un yuta masculin, 
considère qu’une personne peut posséder en plus de son sexe biologique un autre sexe sous la 
forme d’un double à caractère subtil, et affirme disposer parmi ses génies protecteurs d’un 
alter ego féminin23. Un autre yuta célèbre de la ville de Hirara, une femme, a un tsudzu kam – 
                                                
22 Nous reviendrons ultérieurement sur le fait que toki désignait une fonction subalterne de « devin-magicien », 
toki no ôyako, dans la Cour ancienne de Ryûkyû. Higa Yasuo rapporte l’existence d’une fonction de toki dans 
l’île de Kudaka, laquelle aurait été abolie, selon son hypothèse, au moment de la suppression de la fonction de 
la Cour en 1728 (un détail discutable). Il rapporte toutefois que cinq ou six ans avant qu’il n’ait commencé ses 
recherches sur le terrain, une yuta du village vivait toujours dans la maison portant le nom toki ya. Il avance 
donc l’hypothèse qu’elle aurait pu jouer un rôle dans la détermination des jours destinés aux rituels (cf. Higa 
Yasuo, 1993 vol. I, p. 156). Sadoyama Anko (1996, p. 296) mentionne le fait que le terme toki fut utilisé aussi 
dans le langage local de Miyako comme équivalent de yuta.  
23 Un yuta peut posséder plusieurs tsudzu kam et découvrir, au cours de sa carrière, de nouveaux ancêtres divins 
qui occuperont ce rôle. 
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un ancêtre divin – masculin24. Le cumul d’un autre sexe se perçoit également chez certaines 
tsukasa qui assument des rôles rituels masculins25.  
 
Ce sont les yuta qui jouent aujourd’hui le rôle de principaux gardiens de la mémoire 
de la religion traditionnelle dans le nord de l’archipel de Miyako où j’ai effectué mes 
enquêtes26. Un tel rôle coexiste avec la propension à « inventer » – qu’il s’agisse de ré- 
interprétations des croyances existantes ou de l’introduction de nouvelles pratiques 
religieuses. Le pouvoir d’invention fait partie de l’habitus des yuta tel qu’il est connu dans 
l’histoire sociale. Un extrait tiré d’une interdiction de pratiquer le métier de toki yota établie 
par l’administration de la Cour (sans comporter de date) illustre ce fait27 : 
 
« En ce qui concerne les toki yota (時よた), alors que depuis longtemps sa majesté a 
interdit leurs activités28 en promulguant des sanctions à leur encontre, ces règles ne sont 
respectées nulle part. Il est parvenu à nos oreilles que ces derniers temps, ils connaissent 
une grande prospérité et qu’en outre, prétendant pratiquer l’art d’ekidô 易道 29, ils ne 
                                                
24 Cf. Sadoyama Ankô, 1996, p. 205-212. 
25 Ce fait, constaté lors de mon travail sur le terrain sur plusieurs rituels à Miyako-jima et dans l’île principale 
de Ryûkyû, a été observé aussi par Haguenauer en 1930 (cf. 2010, p. 178, 161 et 239). Voir aussi le cas de la 
nouvelle religion Seiten Kôshin dans Sakura.i Tokutarô, 1974, p. 330. 
26 Je n’ai pas travaillé dans l’île de Tarama (située à mi chemin entre Miyako et Yaeyama) qui est souvent plus 
proche, culturellement parlant, de l’aire des îles de Yaeyama que de celle de Miyako.  
27 Cf Takara Kurayoshi 1989 a, p. 250-251. Cette interdiction est adressée à Kumemura, un village près de Naha 
habité principalement par des immigrés de la Chine dont bon nombre  représentait l’élite lettrée de Ryûkyû. 
Takara avance toutefois l’hypothèse que le texte devrait avoir été adressé également à d’autres fonctionnaires des 
magiri, les circonscriptions administratives du royaume Ryûkyû. En fait, bon nombre des textes interdisant 
l’activité des toki yota sont des décrets conservés dans des archives locales (cf. Takara, 1989 a, p. 229 et p. 246). 
Takara rapporte d’autres matériaux qui illustrent que les toki yota étaient réputés pouvoir manipuler les esprits 
des morts et des vivants (ikiryô et shiryô), ce qui correspond aussi aux activités des yuta encore pratiquées de 
nos jours (cf. ibid. 1989 a, b, et tout particulièrement, 1989b, p. 238-243). J’ai pu constater en travaillant sur le 
terrain que non seulement des yuta, mais aussi des desservantes en titre des villages se trouvaient impliquées 
dans des pratiques de sorcellerie.  
28 Il est question du décret de 1728, qui figure dans Kyûyô, vol. 11. Il est dû à Sai On qui a été nommé à cette 
année à la tête du gouvernement (Takara 1989 b, p. 178). Un décret interdisant l’exercice du métier de toki yota 
destiné aux îles Kume-jima, Yaeyama et Miyako fut promulgué aussi en 1768 (cf. Takara 1989, p. 229 et p. 
246). On notera que dans ses études datant de 1989, Takara est revenu sur sa considération de l’histoire des 
persécutions des yuta : dans la rubrique Toki yuta jajutsu kinshirei (ODJ, vol. II, p. 925), il dresse une liste 
d’interdictions qui remonte à Haneji shioki (1667), ce qui est inexact. Voir aussi pour la question des 
persécutions des yuta Gregory Smits 2000, p. 113-117.  
29 Selon l’hypothèse de Takara (1989b p. 252), ekidô signifierait dans ce contexte sanjinsô (sanzesô 三世相), un 
art divinatoire combinant des techniques de l’onmyôdô avec une vision karmique de l’existence issue du 
bouddhisme. Haguenauer, dans ses notes de voyage de 1930, distingue yuta et sanjinsô ou ekisha (cf. 2010, p. 
114). Il mentionne également un cas où les consultations d’une yuta se déroulaient suite à une divination 
effectuée chez un toki (ou ekisha) devin masculin : c’est la yuta qui servait dans ce cas d’intermédiaire pour 
manifester les divinités et les prier (cf. p. 261). Il existait apparemment dans le passé des toki yota époux 
oeuvrant en couple (cf. Takara 1989a, p. 246 et 1989b, p. 176). William P. Lebra distingue toutefois les yuta, 
« femmes-chamanes », dont la divination repose sur l’oracle (il souligne, on l’a vu, que le phénomène de la 
transe est cependant rare lors des séances de consultation des yuta), et les sanjinsô, devins masculins dotés d’une 
certaine érudition et jouissant même d’une considération sociale de la part de certaines personnes cultivées (cf. 
1966, p. 86-87). Lebra avance  l’hypothèse qu’auparavant, les sanjisô auraient joui davantage de l’estime que ce 
qu’il a pu constater en séjournant à Okinawa. Le plus important pour la lecture de notre texte est l’information 
rapportée par Lebra comme quoi dans le passé les grands sansjinsô étaient dotés d’une véritable érudition ; ils 
avaient été formés à lire le chinois, et certains semblent même s’être rendus en Chine pour se perfectionner (cf. 
ibid. p. 87-88). Lebra effectua ses recherches à Ryûkyû dans les années 1955-1957, et la dernière information 
émane d’une personne qui semble avoir, alors qu’elle était encore jeune, connu Kume-mura. Kume-mura, le 
village ou le quartier chinois de Naha, était sous le régime pré-contemporain le centre scolaire du royaume. On 
peut donc postuler qu’ekidô, renvoie dans notre texte à la notion d’art divinatoire fondée sur une érudition 
véritable car lettrée, où les techniques qui participent des théories du ying et de yang et des cinq agents occupent 
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cessent de proférer des  paroles vides et sans fondements. Les gens égarés par ces « 
explications sans fondements » (kyosetsu 虚 説) pensent témoigner de leur croyance dans 
les dieux en leur faisant exécuter secrètement de multiples rituels. Les toki yota se 
déplacent aussi à travers les campagnes, et dans les maisons où ils se trouvent conviés, ils 
organisent des rituels pour les divinités et se montrent d’un appétit insatiable [pour 
accaparer des richesses] (…) Ces rites sont l’œuvre du mal, une entrave à la juste voie, 
car pour quelle raison, lorsque maladies ou malheurs se succèdent, les gens doivent-il 
s’égarer dans les doutes et attribuer ces faits à l’insuffisance des rituels effectués pour 
faire montre de leur dévotion aux dieux30 ? Etre frappé de la sorte par des calamités 
reflète le jugement (sata 沙汰)d’un destin insondable (ji.un 時運, « le mouvement du 
temps qui la  volonté du Ciel »). Il est fondamental que les gens réalisent profondément 
cette vérité  (…).  
  
Ce texte fournit un certain nombre de données communes à l’ensemble des îles 
Ryûkyû pour ce qui est du métier du yuta tel qu’on peut l’observer sur le terrain: a) le recours 
aux pratiques divinatoires d’origine continentale ; b) le fait d’exécuter des rituels pour leurs 
clients, notamment dans leurs maisons, et ce lorsque les dévotions de routine ne suffisent pas 
pour écarter la mauvaise fortune ; c) le savoir-faire interprétatif destiné à rendre intelligibles 
des faits qui ne peuvent pas l’être par un entendement humain.  
 
Le décret, qui recommande de substituer à de telles pratiques une croyance 
inconditionnelle dans les institutions religieuses traditionnelles, laisse entendre que 
l’opposition des autorités aux activités des toki yota répondait, entre autres, à une volonté de 
faire de l’orthodoxie  religieuse le fondement de l’organisation sociale31. Il trahit donc une 
crainte des autorités vis-à-vis des toki yota considérés comme détenteurs d’un pouvoir 
symbolique susceptible de devenir un moteur de remaniement de la hiérarchie. Cet aspect de 
l’histoire sociale des persécutions de toki yuta transparaît dans plusieurs autres textes, mais 
cette question dépasse l’objectif du présent article32. On se contentera de noter qu’il est 
difficile, au stade actuel des recherches sur l’histoire religieuse de Ryûkyû, d’estimer dans 
quelle mesure les interdictions d’exercer le métier de toki yuta ont fait l’objet d’une 
application systématique33.  
                                                                                                                                                   
une place centrale, que les toki yota prétendent posséder, alors qu’ils en sont ignorants. Takara nous présente 
d’ailleurs un autre texte rédigé dans ce sens : « Les toki yota ainsi que ceux qui empruntent le titre [de 
spécialiste] d’eikdô et qui, proférant des explications vides (…) » ; cf. ibid.  2010, p. 249. Voir aussi Gregory 
Smits 2000, p.116. 
30 L’attribution de la causalité du malheur à l’insuffisance des rituels effectués pour les dieux et les ancêtres est 
une caractéristique tant de la religion de l’île principale du Japon que de Ryûkyû, notamment de nos jours. 
William P. Lebra l’avait d’ailleurs bien soulignée dans son ouvrage classique sur la religion d’Okinawa ; cf. p. 
32. 
31 Un autre souci évident est d’ordre économique : les toki yuta semblent avoir entraîné leurs clients de toutes 
les conditions sociales à des dépenses somptuaires ; voir Gregory Smits 2000. 
32 Cf. par exemple, le cas d’Akata no kami, dans Kyûyô, livre 9, p.668. 
33 Les études d’Iha Fuyu (1913; cf. Iha Fuyû zenshû, vol. 9, 1975) avaient instauré pendant longtemps une 
tradition historiographique considérant le yuta (i.e. les toki yota) comme la cible permanente de persécutions 
politiques. Takara (1989a ;1989b) et Dana Masayuki (1992) considèrent cependant que les interdictions d’exercer 
ce métier restaient en général lettre morte. Il existe toutefois des traditions orales, par exemple à Tarama-jima, 
qui suggèrent que des persécutions locales eurent régulièrement lieu durant la période précontemporaine 
(Tanigawa Ken.ichi, 1994, p .361). On notera par ailleurs, d’une part que la dégradation d’une activité 
religieuse dans l’illégalité est au principe d’une position vulnérable lors de l’éclatement de conflits sociaux ou 
de crises, et d’autre part, que la condamnation du métier de yuta comme illégal figure dans le droit coutumier 
des circonscriptions administratives du royaume pré-contemporain (cf. Yonaguni Noboru, Yuta torishimari, dans 
ODJ, vol. III, p. 780 et les accusations de sorcellerie rapportées par Takara Kurayoshi 1989b, p. 238-243). On 
notera également la violence des mesures prises à l’encontre des yuta par l’Etat contemporain, dont l’offre 
promulguée en 1938 de rétribuer de la somme de 20,000 yen toute  personne qui dénoncerait un yuta aux 
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En ce qui concerne notre étude, on retiendra surtout le fait que le décret signifie que 
les yuta sont consultés pour agir sur le destin et le modifier, ce qui est encore vrai de nos 
jours et constitue même l’essentiel de leurs activités34.  
 
S’agissant de la notion de « destin », la conception traditionnelle de celle-ci repose sur 
la croyance en Tendô, la Voie du Ciel, (ou encore dans le Ciel, Ten, tout court) 
indissociable du culte du Soleil (Teda)35. Tendô reflète l’ordre légitime des choses, tant 
pour ce qui est de la hiérarchie sociale que de la destinée individuelle. La personne qui 
peut agir sur le destin prouve ainsi son élection par Tendô (par le Ciel) en qualité d’agent 
qui exprime sa volonté. Ainsi, aujourd’hui encore, les yuta disent avoir obtenu du Ciel un 
registre, chô 帳, qui matérialise leur investiture en tant que ses agents. Un chant divin 
ancien de Karimata suggère que l’investiture par le Ciel, Ten, symbolisait de façon 
générale la vocation des desservantes du culte indigène36, ce qui expliquerait l’expression 
« recevoir le chô » (au sens d’avoir été désigné par le Ciel) qui était encore employé 
récemment, notamment par les tsukasa de Karimata. 
 
 
Fiction, invention et « sens commun » 
 
Etre yuta implique donc une compétence pour construire une causalité explicative de 
l’origine de la souffrance et la manière d’y remédier, notamment dans des cas 
particulièrement tragiques. La vocation de la fiction comme moyen thérapeutique m’a été 
avouée par N comme « nécessaire ». De façon générale, la construction de récits étiologiques 
fait partie d’un pouvoir d’invention qui caractérise tout yuta digne de ce nom et contribue à 
rénover  en permanence traditions narratives et rituels (Shimamura 1993). Les plus importants 
parmi les yuta disposent d’une part d’un « savoir total» sur leur microsociété, et d’autre part 
d’un savoir-faire spécialisé qui fait partie d’une « culture intermédiaire37 ».  Mais à côté de 
personnages dotés d’une perspicacité exceptionnelle et d’une grande « érudition » – qui 
jouent le rôle d’auctor du mythico-rituel dans le champ de la religion traditionnelle –, il existe 
des yuta qui ne connaissent que quelques recettes qu’ils appliquent systématiquement. Par 
ailleurs, tout yuta, même le plus perspicace, invente à partir d’un nombre limité de schèmes 
d’un savoir commun où peuvent se glisser des représentations sociales nouvelles et 
« savantes » par rapport aux traditions38. Il est par conséquent logique que les grands yuta 
                                                                                                                                                   
autorités (cf. Yonaguni Noboru op.cit). Selon la monographie de Higa Yasuo, à Kudaka-jima, c’est au début des 
années de l’ère showa que les représailles à l’encontre de yuta deviennent significatives (1993, p. 156-157).  
Rien n’indique toutefois que les yuta aient été marginalisés dans l’ensemble des régions ; leur position semble 
avoir  été particulièrement forte dans le nord de l’île principale de Ryûkyû (cf. Sakura.i Tokutarô 1973, p. 393 et 
Shibuya Ken 1991) et à Miyako-jima (à l’exception de Tarama) où certains auteurs considèrent que les yuta 
féminins auraient dû toujours faire partie des organisations rituelles des officiantes communautaires, cf. notes 13 
et 14.  
34 Je dois cette information à Monsieur Sadoyama Ankô.  
35 Tendô ou Ten tout court, au sens de destin personnifié comme l’ultime agent divin, identifiable avec le soleil, 
Teda, est une notion de la pensée politique qui précède la nouvelle idéologie confucianiste de Sai On (cf. 
Gregory Smits, p. 59-6 et p. 94). Il est intéressant de retrouver cette représentation dans la pensée religieuse 
populaire véhiculée jusqu’à nos jours à Miyako-jima. On notera qu’un utaki consacré à Tendô existe à 
Karimata ; voir aussi note suivante.  
36 Cf. Hokama Shuzen et Shinzato Kôshô 1978, p. 18 et p. 39. 
37 Cf. notamment Watanabe Yoshio 1990. 
38 En dépit du fait que les « prophètes » (au sens de Max Weber reformulé par Pierre Bourdieu 1971) fondateurs 
de nouveaux mouvements religieux à Ryûkyû présentent le même habitus que les yuta (Sakura.i 1973, p. 379-
416 ; Shimamura 1992), il nous semble nécessaire de considérer que les yuta proprement dit font partie de la 
religion indigène indissociable du village, tandis que les fondateurs de nouvelles religions prennent leur place 
dans l’histoire sociale générale du Japon contemporain.  
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soient à la fois des gardiens de la mémoire et des intermédiaires qui importent dans les 
milieux populaires des représentations sociales issues des classes dominantes et des religions 





II. L’ESPACE SOCIAL DE LA RELIGION INDIGENE 
 
Complémentarité et antagonisme entre tsukasa et yuta  
 
S’agissant de Miyako (mais aussi d’autres régions), les yuta font partie d’un système  
– celui d’une religion villageoise et régionale –, où leur rôle de devin est essentiel. Ce rôle 
peut être occupé par des yuta qui œuvrent pour leur village natal39, mais l’appel à des yuta « 
externes » est fréquent dans un certain nombre de cas40. Ainsi, certains yuta qui jouissent d’un 
prestige extra local sont régulièrement consultés en vue de trouver une solution à un problème 
difficile, voire pour obtenir un arbitrage lors de litiges qui concernent des projets de réforme 
du culte communautaire. Il existe par ailleurs une coutume très répandue dans l’ensemble des 
îles de Ryûkyû qui consiste à envoyer en missions des officiantes en titre d’un village pour 
consulter un ou une yuta résidant au loin à propos de ce que sera l’année à venir. La résidence 
à l’extérieur du village a par conséquent un rôle déterminant pour définir certains profils de 
consultations des yuta que les tsukasa effectuent au nom de la collectivité. Le critère 
territorial est par ailleurs essentiel pour le choix des tsukasa qui sont en principe des femmes 
nées dans le village41.  
 
Les tsukasa et les yuta ont en commun le fait d’être sâdaka, c’est-à-dire être dotés 
d'une force spécifique située au sommet de la tête, tsudzu, qui appartient à une persona 
divine, le tsudzu kam. Dans le cas d’une tsukasa, il s’agit de la divinité tutélaire d’un lieu de 
culte de son village natal, et dans celui d’un yuta, c’est en général un « ancêtre » proche ou 
lointain. On notera toutefois qu’un yuta peut se construire au cours du temps plusieurs 
tsuduzu kam, c’est-à-dire « (re)découvrir » des ancêtres nouveaux choisis dans l’histoire 
légendaire collective42. L’appropriation d’un tsudzu kam assumant le rôle d’un alter ego 
présuppose des épreuves préliminaires, kamdâri, qui se traduisent par une période pendant 
laquelle la persona divine maltraite son double humain.  Le kamdâri peut être caractérisé tant 
par des désordres mentaux que par des pathologies que la médecine ne peut pas soigner43. En 
général, les troubles psychiques sont bien plus violents chez les yuta que chez les tsukasa. On 
rappellera que les premièr(e)s sont réputé(e)s « voir » les choses cachées, alors que les 
secondes sont plutôt censées manifester les divinités lors de certains rituels. 
                                                
39 Sakura.i 1979 ; Shimamura 1993 ; Azuma 2006. 
40Noguchi 1972, p. 274-275 ; Ômoto 1983 ; Sasaki 1988 ; Shimamura 1993. 
41 Kamata Hisako 1980 rapporte que s’agissant du rituel uyagan d’Ôgami-jima, il existait des postes spécifiques 
pour des « uyagan jeunes » (uyagan signifie une divinité disposant du rang de chef suprême du village) qu’on 
conférait à des femmes nées à l’extérieur du village. 
42 Ce fait est considéré comme émanant de la faculté des yuta de  remonter le cours du temps. Il existe donc une 
homologie entre « temps » et « histoire » conçue comme récit – ou plus précisément « histoire » identifiable 
avec une matrice narrative qui sert de fondement à la production des yuta. 
43 Le récit hagiographique de Yonaha Mega (la fondatrice du culte de l’utaki de Banko yama à Miyako), ne 
mentionne pas de période de maladie initiatique. Okamoto Keishô, qui avait recueilli ce récit, fait allusion à un 
autre type de mauvaise possession traduite par des pertes successives des enfants lors des accouchements. 
Yonaha Mega subissait ces pertes d’enfants désirés tant qu’elle n’avait pas accompli sa mission auprès des kami 
(cf. 1989, p. 555 ).  
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 Une véritable interdépendance caractérisait dans le passé les relations entre yuta et 
tsukasa, et ce avant que les candidates pour les postes de prêtresses villageoises ne se fassent 
de plus en plus rares. C’était les yuta qui entérinaient le choix des tsukasa – parmi les 
candidates désignées par les villageois – en recourant à la divination44. Mais ni la guérison 
progressive des yuta de leur kamdâri, ni l’aboutissement de leur parcours initiatique ne peut 
s'accomplir sans prendre le chemin du pèlerinage, notamment vers certains utaki 
incontournables situés à Miyako45. Or, les utaki sont, pour la plupart, des lieux de culte 
villageois confiés aux tsukasa auxquelles on doit s’adresser comme intermédiaires pour 
effectuer prières et dévotions d’usage.  
 
Une telle dépendance à l’égard des tsukasa caractérise toute l’existence d’un yuta 
ordinaire. Toutefois, les grands yuta cherchent à s’affranchir dès qu’ils le peuvent de 
cette tutelle, ce qui n’est pas toujours réalisable dans les cas des utaki redoutés pour leur 
force.  
 
Les yuta célèbres ont tendance à tenir un discours méprisant sur les tsukasa qui se 
contentent de leur rôle de ritualistes héréditaires sans détenir ni pouvoir magique ni 
l’intelligence de la nature cachée des choses (Takiguchi 1988). De nos jours, un grand 
nombre de yuta féminins finissent par occuper des postes de tsukasa ; cette trajectoire 
ne semble pas refléter exclusivement le déclin des institutions villageoises, mais aussi 
une donnée structurale qui pourrait expliquer, entre autres, la profusion des titres 
anciens des officiantes villageoises (précisons à nouveau que le terme tsukasa nous sert 
de générique conformément à un certain usage dans la littérature savante). J’ai pu 
recueillir une information qui va dans ce sens à Karimata : lorsqu’une femme s’avérait 
posséder des dons chamaniques et médiumniques exceptionnels, elle finissait par 
rejoindre le corps des desservantes, et ce malgré la dominance du facteur de l’hérédité 
                                                
44 La pratique qui consiste à confier l’élection d’une desservante en titre à une décision divine en recourant à la 
divination s’observe dans l’ensemble des îles Ryûkyû, notamment pour ce qui est du cas des noro. Miyagi 
attribue l’origine de cette pratique aux changements sociaux dus à l’annexion des îles Ryûkyû à l’Etat japonais 
(cf. pour la noro et les desservantes en général, 1979, p. 204-209, et pour la question de tsukasa ODJ, vol.II, p. 
811-812). Il semble toutefois qu’il faut distinguer entre la modalité d’élire les tsukasa de façon 
« démocratique », entrée en pratique à Miyako-jima après son rattachement à l’Etat japonais (voir l’exemple 
d’Ikema-jima, décrit par Noguchi Takenori, 1972, p. 214), et le procédé d’élire une tsukasa grâce à la 
divination. La succession à une position par voie héréditaire n’est pas contradictoire avec la divination lorsque le 
droit héréditaire ne repose pas sur une succession linéaire mais bénéficie à plusieurs souches ou lignages. Miyagi 
rapporte plusieurs cas de cette configuration de l’hérédité concernant la succession à la position de noro dans 
l’île principale de Ryûkyû (cf. 1979, op.cit.,  p. 204-215). Or selon Tomiyama Kazuyuki (1998, p. 68-71), dans 
certains villages de Ryûkyû, la succession à la position de noro s’effectuait déjà durant la période du royaume 
pré-contemporain sous forme d’élection de la candidate parmi certaines souches des ayants droit. De nos jours, 
Shibuya Ken a observé le même phénomène sur le terrain dans le nord d’Okinawa ; cf. 1984, p. 53-63. 
S’agissant des villages de Karimata, d’Ôgami-jima et de Shimajiri à Miyako-jima, pendant toute la période où 
j’ai effectué des recherches sur le terrain les positions des desservantes en titre y restaient réservées à un certain 
nombre de maisons ; cela n’empêche qu’un yuta était consulté avant la nomination d’une desservante divine. 
On peut conjecturer que le recours à la divination avait parfois un caractère purement rituel, à savoir que la 
divination aurait consisté à légitimer une décision déjà prise, notamment lorsqu’il n’existait qu’une seule 
candidate possible (c’était le cas de Ôgami-jima, une toute petite île, mais aussi de Karimata, lorsque les 
candidates aux rôle des desservantes en titre ont fini par se faire rares). En fait, le rôle du yuta consiste non 
seulement à jouer celui d’arbitre en cas de conflits entre plusieurs ayants droit (cf. Miyagi, Tomiyama, Shibuya, 
op.cit), mais encore de caution : le jugement divinatoire doit garantir que la candidate a été réellement choisie 
par le kami pour devenir sa desservante attitrée et bénéficie donc de sa protection. On notera qu’accéder à une 
position de tsukasa (ou de noro) sans avoir été désignée au préalable par le kami pour accomplir une telle 
fonction est une entreprise dangereuse, punie sévèrement par la divinité et qui peut se solder par la mort de la 
personne. Le rôle du yuta pour décider du choix de desservantes des kami a été observé aussi par Haguenauer : cf. 
2010, p. 100.  
45 On peut citer Ôharazu (Uparazu), Harimizu (Tsukasa–ya), Banko yama, Akazaki.  
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pour la succession aux fonctions rituelles46. On rappellera cependant que le fait d’être 
née dans le village était essentiel pour occuper un rôle dans l’uyagan de Karimata47.  
 
La lecture des chants de la tradition orale en rapport avec les grands rituels anciens 
de Miyako, et en particulier de ceux de l’uyagan des villages Karimata, Shimajiri et 
Ôgami, indique que certaines positions-clés féminines de la religion communautaire 
devaient leur origine à un archétype qui participe de la persona de yuta disposant de 
pouvoirs exceptionnels48. En fait, l’uyagan d’Ôgami-jima a été fondé par une tsukasa 
chamane dite la « tsukasa métaphorisée comme un bateau », dont les pérégrinations 
rappellent les récits de certains yuta qu’on peut recueillir encore de nos jours. L’histoire 
de la fondation de l’utaki de Banko en 1930 illustre comment Yonaha Mega, une femme 
qui disposait d’un habitus de yuta, devint l’ancêtre fondateur d’un nouveau culte ; elle 
avait « découvert » l’utaki, ainsi que les puissances divines qui l’habitent, lors de 
voyages nocturnes effectués en compagnie de deux esprits qui s’étaient présentés 
comme ses divinités gardiennes. Banko yama a été intégré au panthéon des utaki de 
l’archipel, y occupant une place majeure en tant que « lieu » de médiation avec l’au-
delà. Quant à Yonaha Mega, elle a fait l’objet d’une déification en tant que tsukasa kam 
– divinité ancestrale d’une lignée féminine dont les héritières portent le titre tsukasa49. 
Un autre détail illustrant la complémentarité entre les rôles de yuta et de tsukasa est 
la mémoire d’un magicien légendaire, Komarahi (Kubara pâdzu dans le dialecte local), 
qui aurait vécu au XIVe siècle, partagée par les praticiens de la religion traditionnelle. 
Selon la légende, ce chef local50 tua le fils d’un magicien rival du Japon venu à Miyako, 
mais il finit par mourir du fait d’un rite en retour accompli par ce dernier. Suite à un 
conseil prodigué par une yuta du village au début du siècle dernier, l’emplacement de la 
maison que Kubara Pâdzu est censé avoir occupé à Karimata a été érigé en lieu de culte. 
Beaucoup de prophéties à propos de l’avenir de Miyako sont attribuées à Kudara pâdzu. 
L’une d’entre elles, de tradition orale51, relative à l’apparition de sept cargos qui 
marqueront la fin de l’archipel, m’a été contée sous forme de chant en 1987, lorsque 
j’étais sur le terrain. L’informatrice qui faisait partie du groupe des tsukasa de l’uyagan 
effectuait aussi des rituels de guérison dits « privés » dans les maisons des habitants du 
village. La continuité entre les rôles de yuta et de tsukasa s’observe donc dans les deux 
                                                
46 Cf. note précédente. 
47 Il s’agissait toutefois à l’origine d’un rituel ouvert aux femmes de « bonne condition » extérieures au village ; 
cf. Ryûkyûkoku yûraiki, « Registres sur les origines du royaume de Ryûkyû » (1713), p. 589-590. Par ailleurs, 
le registre associé à la carte de Miyako-jima dressée sur l’ordre de Satsuma (Miyako, Yaeyama ryô shimaezuchô 
(1644), HSS, vol. III, Shiryôhen 1, p. 601), indique qu’en 1644  Karimata n’était pas un simple « village 
administratif », mura. Il existait une circonscription administrative, magiri, portant le nom Karimata. Celle-ci 
comportait : a) deux mura Karimata et Nema (devenus ultérieurement le « village », mura, Karimata, tel qu’on 
le connaît de nos jours) ; b) trois autres mura Shimajiri, Ôgami et Ikema. Autrement dit, Karimata désignait 
jadis un « village », mura, chef-lieu du magiri portant le même nom. Ce chef-lieu dit le mura Karimata était 
bien distingué de l’autre partie, le mura Nema, du village actuel. Se pose bien entendu la question de savoir de 
quelle période daterait le village actuel, mais ce problème dépasse notre propos. En tout cas, une reconstruction 
de l’uyagan et des chants qui lui sont associés devrait tenir compte davantage de l’histoire politique.  
48 Hokama Shuzen, Shinzato Kôshô, 1978, Kârabâru no fusa, p. 172-176. 
49 On notera toutefois que de nos jours, le terme japonais kaminushi est utilisé souvent à la place de tsukasa ; 
c’est ce qui est rapporté par Okamoto (1989, p. 555) et c’est ce que j’ai pu constater lorsque j’ai interrogé la 
petite fille de  Yonaha Mega en 1997. La fondatrice (ou dans d’autres cas, le fondateur) d’un culte devient un 
kami d’un type spécifique qui ne doit pas être confondu avec les kami originaires du « lieu » et de ceux ont 
choisi d’y apparaître « plus tard ».  
50 Selon le Miyakojima kiji (1736-1795), Komarahi serait originaire du village Tsuken de l’île principale de 
Ryûkyû. Il était venu à Miyako avec sa sœur pour s’installer dans le village de Shirakawa et serait venu à 
Karimata pour s’y réfugier lors des guerres qui ravageaient alors Miyako (cf. HSS, p. 59).  
51 Pour l’ensemble de prophéties attribuées à Kubara pâdzu, cf. Taira Shinryô, 1989, p. 1-20.  
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sens : de même que les yuta peuvent devenir des tsukasa, de même beaucoup de ces 
dernières officient aussi en tant que guérisseuse privées52. En principe cependant, les 
tsukasa qui pratiquent le métier de guérisseuse n’ont pas l’efficacité des grands yuta – 
surtout en matière de divination : leurs services se bornent à effectuer des rituels de 
guérison qui concernent des cas de possession bénins53. Enfin, ajoutons que tant les yuta 
que les tsukasa sont engagés par des clients pour assumer les rituels de routine du culte 
domestique et accomplir des prières adressées à certaines divinités protectrices de la 
maison. 
Un problème essentiel est celui des rapports des tsukasa et des yuta avec le culte des 
morts. Du moins dans les localités où j’ai travaillé, les tsukasa devaient observer la plus 
grande distance vis-à-vis des morts récents. Par exemple, il leur était interdit d’assister 
aux funérailles et ce même lors du décès d’un proche. Il en va de même de certains yuta, 
alors que d’autres sont au contraire des médiums spécialisés dans la communication 
avec les morts (Takiguchi 1991 :19). Il existe également des yuta qui peuvent rendre un 
culte à tous les esprits, ceux des kami (« divinités vivantes ») comme ceux des morts 
(rei ou «  kami morts »). Mais les tabous vis-à-vis de la mort qui concernent les tsukasa 
n’empêchent pas que s’agissant d’un rituel comme l’uyagan (pratiqué à Karimata 
jusqu’en 1996), la relation entre les morts et les ritualistes féminins occupait une place 
centrale. Se pose donc le problème de savoir quelles auraient pu être les modalités 
anciennes de culte des ancêtres collectifs et/ou de l’exorcisme des esprits jugés 
maléfiques dans cette partie du nord de Miyako. Le concept de sorei 祖霊  de 
l’ethnologie japonaise (il désigne des morts qui acquièrent au cours du temps un 
caractère purifié, évoluant vers l’état d’ancêtres collectifs à caractère indifférencié) ne 
peut servir d’outil interprétatif que pour une infime partie du rituel uyagan. Il s’agit de 
la séquence appelée yukui – prière pour l’abondance des récoltes – qui se déroulait 
devant une grotte contenant des ossements située au bord de la mer. D’autres types de 
morts faisaient leurs apparitions dans d’autres séquences de l’uyagan : des esprits 
maléfiques et des revenants, dont ceux de naufragés, et les âmes des tsukasa n’ayant pas 
pu se réincarner dans une personne vivante. Ces dernières étaient rejetées hors de 
l’espace de l’ « habité »54, dans un « lieu » situé au sud du village portant le nom 
d’Oksunâbida, «  Rivage au large de la mer ».  
 
Ajoutons que les yuta, même ceux qui répugnent d’ordinaire à tout contact avec les 
esprits de morts, doivent se rendre à Banko yama, « lieu » visité, entre autres, par des 
esprits de mal morts. Une yuta appartenant à cette dernière catégorie m’a décrit une 
expérience vécue alors qu’elle effectuait une réclusion rituelle à Banko yama pendant 
toute une nuit. A cette occasion, elle put dialoguer (tout en laissant fermée la porte du 
bâtiment où elle séjournait) avec l’esprit démoniaque d’un chef du « milieu » (yakuza) 
tué dans un accident de voiture. Plus tard, la mère de ce dernier vint la consulter dans 
son cabinet au sujet des démarches à entreprendre afin d’apaiser l’esprit de son fils. Un 
autre utaki où doivent se rendre en pèlerinage – au moins une fois dans leur vie –
                                                
52 Sadoyama (1996 : 268-269) indique que sa grand-mère maternelle était une yuta spécialisée dans des pratiques 
médiumniques ainsi que dans l’accomplissement des rituels qui touchent aux âmes des morts (masai munu), 
alors que sa grand-mère paternelle avait détenu la fonction d’officiante en titre de yu-zasu. Il existait donc des 
relations de parenté entre familles dotées d’un pouvoir spécifique, détail que j’avais remarqué aussi à Karimata. 
Ainsi, l’une de mes  informatrices, une yuta, était issue d’une souche qui comportait plusieurs maisons qui 
détenaient des rôles héréditaires dans l’uyagan. Elle se considérait, au même titre que les desservantes en titre, 
comme investie d’une vocation d’oeuvrer pour le bien collectif du village. 
53 Cf. aussi Azuma Mokoto, 2006. 
54 Je fais ici allusion au célèbre texte de Martin Heidegger, « Bâtir, Habiter, Penser » : « Habiter, est être mis en 
sûreté (…) », cf. p. 176,  dans la traduction française de Jean Beaufort. 
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l’ensemble des yuta et des tsukasa, et où transitent des esprits de morts, est celui 
d’Uparazu situé à Ikema. Il s’agit d’un utaki considéré comme la « porte » menant vers 
l’au-delà pour les malades condamnés à mourir. En conclusion, malgré les tabous qui 
entourent la mort et le fait que seuls certains yuta peuvent accomplir des rites 
nécessitant un contact direct avec les morts, tous les praticiens de la religion indigène 
sont impliqués d’une façon ou d’une autre dans des « moments » ou des « lieux » où 
figurent des esprits de morts, lesquels peuvent être démoniaques.  
 
 
Le rituel de l’ensemencement des kôra 
 
 C’est le voyage vers les « lieux » où résident les esprits (kami, divinités et/ou génies) 
qui est au fondement de la puissance des yuta – qu’il s’agisse d’un parcours chamanique  
effectué en rêve ou d’un pèlerinage effectué physiquement pour se rendre aux utaki du 
« monde réel ». On notera que la configuration de l’espace parcouru en rêve est intimement 
liée à son inscription dans la réalité physique. Exception faite de l’utaki de Banko, tous les 
autres « lieux » de pèlerinage appartiennent à des shima, villages, et leur culte repose (ou 
reposait jadis) sur l’appareil communautaire des ritualistes locaux présidés par les tsukasa55.  
L’un des éléments qui scelle la relation entre l’espace chamanique et l’espace des utaki 
est le rituel de l’ «ensemencement » du kôra, l’encensoir, exécuté lors des pèlerinages des 
yuta vers les utaki (ou les mutu). Le feu allumé dans le kôra condense la force du yuta, donc 
son tsudzu. Le tsudzu est une puissance qu’il faut appréhender, tel le mana, c’est-à-dire à la 
fois comme diffuse et comme capable de prendre la forme d’une ou plusieurs persona 
détenant un pouvoir magique, (le(s) tsudzu kam). Le rituel effectué lors d’un pèlerinage vers 
un lieu saint consiste à recevoir dans le kôra du yuta le feu du kôra de la tsukasa de l’utaki, 
c’est-à-dire à recueillir une émanation de la force, tsudzu de la tsukasa et de l’utaki. 
Autrement dit, le kôra contient, outre le tsudzu propre au yuta et personnifié comme son ou 
ses génies tutélaires, les tsudzu de tous les utaki où le yuta s’est rendu en pèlerinage durant sa 
vie. Chaque visite à un lieu saint augmente ainsi la force initiale de la personne. 
 
Il existe dans l’idéal une image d’un Miyako qui constitue un espace symbolique 
composé des utaki56, dont le schème générateur est dû probablement à la formation de 
« micro-champs » de type mythico-rituel et politique lors de l’apparition au cours du XIVe 
siècle, des chefs unificateurs dans l’archipel57. Cela n’empêche pas de nombreux yuta 
                                                
55 On notera que selon la tradition rapportée par Yonaha Mega (Okamoto 1989), l’utaki de Banko yama daterait 
des origines de Miyako. Un village Pizai aurait été situé à l’ouest de l’utaki, à une distance de trois cents mètres 
environs de celui-ci. Ce village aurait été dévasté par des crabes, yadokari, suite à un porc sacrifié comme 
offrande : « les kami considéraient le fait de leur avoir offert une telle offrande sanglante comme un manque de 
respect et quittèrent le village qui fut envahi par les crabes ». Les habitants effrayés étaient partis alors à Yaeyama 
pour y fonder le village portant le même nom de Pizai. On notera que la coutume de sacrifier des porcs est 
répandue à Miyako (et à Ryûkyû en général), notamment dans les fêtes collectives consacrées à Ryûgû ; il existe 
en revanche un interdit de consommer du porc durant les cinq mois durant lesquels se déroule le rituel de 
l’uyagan à Ôgami-jima. Il est donc difficile de savoir si l’interdit de sacrifier un porc est une invention de 
Yonaha Mega ou si son histoire contient un germe de vérité qui se rapporterait à des coutumes très localisées. 
En tout cas, Yonaha Mega a réussi a créer une organisation rituelle autour de l’utaki, avec des desservantes, 
sasu, dont le profil correspond probablement à l’archétype que nous qualifions dans ce texte par le générique 
yuta. Lorsque j’ai interviewé sa petite fille qui a hérité de sa fonction de tsukasa (ou de kaminushi dans le 
langage actuel) ce culte existait toujours. 
56 Les contours de cet espace d’utaki varient selon les yuta, voir un exemple d’un tel espace dans Takiguchi 1988 
: 30-40. 
57  Le Miyakojima kyûki (1707) mentionne, on l’a vu, l’existence d’une organisation politico-religieuse à 
l’échelle de l’archipel, comportant seize tsukasa des seize utaki avec en tête l’utaki de Harimizu (= Tsukasa-ya). 
Toutefois, les chants des rituels de tradition orale suggèrent l’existence d’autres configurations de l’espace des 
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d’effectuer régulièrement des pèlerinages à l’extérieur de Miyako et d’introduire des divinités 
étrangères dans leur culte. Mais le «lien mystique», tsunagi, entre leur personne et les lieux 
saints que leurs parcours contribuent à construire comme un espace symbolique matérialisé 
par le feu du kôra doit se nouer obligatoirement dans l'utaki de Tsukasa-ya (dont le nom 
officiel est Harimizu jinja) consacré à Ryûgû.  
 
Ryûgû, le « palais du roi dragon », est un terme d’origine japonaise qui occupe la place 
de la constellation symbolique la plus importante à Miyako, du moins dans le nord de 
l’archipel58. L’image de ce « lieu souterrain » et des êtres qui lui sont associés regroupe une 
multitude de significations et des associations parfois contradictoires : a) le « palais » signifie 
la détention d’un pouvoir royal sur l’océan, pouvoir indissociable de celui du maître du sol ; 
b) Ryûgû est un avatar de la métaphore du « pays de la racine », à savoir  du « lieu de 
l’origine » de la vie, de la terre, et de la nourriture dont les cinq grains – notion pour laquelle 
la langue indigène dispose d’une foison d’images et d’expressions dialectales59 ; c) Ryûgû 
s’identifie à tout ce qui est maritime, qu’il s’agisse de l’eau, des poissons, des naufragés, donc 
des mal morts ; certains êtres maritimes comme les requins ou encore les naufragés peuvent le 
manifester, c’est-à-dire avoir le rôle de  messagers ; d) Ryûgû peut être personnifié comme un 
serpent-dragon et il est intimement lié à l’image de la féminité. Le feu est réputé aussi être 
originaire de ce palais souterrain ; e) symbole du voyage, de la communication et du rapport 
avec l’extérieur, Ryûgû est la « divinité » à laquelle on s’adresse pour solliciter la sécurité en 
mer, mais il représente aussi le pouvoir de déplacement chamanique ; f) Ryûgû est 
                                                                                                                                                   
utaki de Miyako où Harimizu, réputé dans le Miyakojima kyûki être à l’origine de Miyako, ne figure pas (cf. 
Hokama Shuzen, Shinzato Kôshô, 1978, p. 89-92 ; p. 195-198). 
58 L’origine de la popularité de la notion de Ryûgû et les modalités de la diffusion de ce terme à Miyako ne sont 
pas bien connues. Pour ma part, j’aurai tendance à associer Ryûgû au culte de Kinmamon, la divinité principale 
de Ryûgû (et d’Okinawa) selon Kaichû Shônin (Ryûkyûshintôki, p. 108). L’existence d’une divinité portant le 
nom Kinmamon n’a pas été repérée à Miyako ; mais Makishi Yôko rapporte qu’une épée offerte par Nakasone 
Toyomiya au roi Shô Shin au début du XVIe siècle porte ce nom (cf. 2001, p. 89-90). L’utaki de Harimizu 
(=Tsukasa ya) dont la fondation est attribuée à Nakasone Toyomiya était consacré selon le Miyakojima on.utaki 
yûraiki (1705) au culte de Benzaiten, une forme de doublet de Kinmamon (cf. Makishi op.cit. , p. 110). La plus 
ancienne trace du terme Ryûgû que j’ai pu trouver dans des textes relatifs à  Miyako-jima est la relation de 
koneri matsuri, dans le Miyakojima Kyûki livre 2 (Yôsei 5 [1727), p. 638 ; il s’agit d’un rituel associé au lieu 
dit Amakawa saki du complexe rituel ancien de Harimizu ; voir note suivante.  
59 Ryûgû, notion importée du Japon, peut fonctionner comme l'équivalent de la notion indigène de "pays de la 
racine", nirai (de nirai kanai), indissociable de l’expression archaïque japonaise ne no kuni. Ryûgû figure dans 
des complexes métaphoriques où le tréfonds peut être représenté également comme un univers parallèle au Ciel, 
le mouvement du soleil jouant le rôle de médiateur entre les deux, parfois sous deux formes : le soleil levant et 
le soleil couchant, à savoir celui des morts. Cette relation symbolique entre le tréfonds et le Ciel est 
particulièrement importante dans la tradition mythique de Miyako : on peut citer par exemple la légende de 
Yonaha sedo Toyomiya Masaki qui, selon une tradition légendaire reconstruite au XVIIIe siècle, fut le premier 
chef de Miyako qui rendit hommage à la Cour de Chûzan (« le Royaume du milieu » à laquelle s’était rattaché 
Shôshishô (en 1406) dont le fils Shôhashi parvint à unifier Okinawa en 1420). Selon la légende, Yonaha sedo se 
rendit dans le pays du tréfonds niira où il fut ressuscité par Niira Teda ganashi, le « Soleil du tréfonds » ; il fut 
investi par celui-ci du mandat de chef fondateur de Miyako (cf. Hokama Shuzen et Shinzato Kôshô,  1978, p. 
163-165 ; voir encore ibid. p.123, pour Ryûgû et p. 124 pour nirai ; cf. aussi Okamoto Keishô, 2001, p. 2). Pour 
la notion de Ryûgû dans l’œuvre Ryûkyû shintôki (1603), cf. Komine Kazuaki 2006-2007. On trouvera beaucoup 
de sources ethnographiques relatives à la notion de Ryûgû, notamment en ce qui concerne Miyako dans 
Maruyama Akimori, 1993, p. 125-161. On notera cependant que Ryûgû n'est pas un « synonyme exact » de la 
notion de nirai et que les complexes mythico-rituels locaux ont conservé souvent, tant à Karimata qu'ailleurs, la 
terminologie vernaculaire, entre autres, pour distinguer les rites entre eux et surtout les fonctions sociopolitiques 
et les statuts qui leur sont associés. Par ailleurs, Ryûgû, personnifié comme sujet divin, est l’objet central lors 
de rites pour solliciter la bonne pêche ainsi que de compétitions rituelles de bateaux réservés aux hommes (cf. 
notamment les abondants matériaux ethnographiques rapportés par Shimono Toshimi 1989 et Yoshinari Naoki 
2001). Lorsque nous nous référerons au complexe de Ryûgû en rapport avec la notion de « pays de la racine »,  
cela sera dans le souci de simplifier notre texte en recourant à un générique. Un travail plus approfondi devrait 
tenir compte du terme spécifique qui figure dans chaque rituel ou texte. 
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indissociable du Ciel et du Soleil, symboles d’un pouvoir légitime et de l’ordre des choses 
dicté par Tendô (la Voie du Ciel) ; on y reviendra60.  
 
Des utaki consacrés à Ryûgû se trouvent dans tous les villages, mais celui de Tsukasa-ya 
constitue le symbole de l’espace de l’archipel – au sens d’un ensemble territorial assimilable à 
un petit « état », kuni (dans l’imaginaire)61. Aussi, le « lien » noué auprès de Tsukasa-ya 
consacre l’union de tous les autres « liens » obtenus grâce aux nombreux actes 
d’« ensemencement des kôra » dans les utaki, voire dans les sanctuaires ou les temples 
lointains visités. La religion traditionnelle se caractérise ainsi par un compromis intéressant 
entre l’enracinement dans le sol et l'ouverture vers l'extérieur. 
 
 
La place des yuta dans le marché des thérapeutes actuels 
 
A Miyako les gens disent très souvent qu’ils ont fait appel à un ou une yuta, leur 
pathologie ayant mis en échec toutes les tentatives pour soigner leur mal. En effet, lorsque la 
médecine officielle échoue à remédier à une pathologie, ou encore lorsque la maladie 
s’accompagne d’autres malheurs, la victime en conclut qu’il s’agit d’une possession dont 
l’agent est un esprit, d’un vivant ou d’un mort. Il convient de distinguer toutefois entre les 
pathologies graves et certains syndromes psychosomatiques imputés à la possession que l’on 
peut interpréter soi-même, voire en consultant un praticien de peu d’importance dans le 
voisinage (Azuma 2006). Ce sont généralement les cas de possession graves qui font l’objet 
d’une consultation auprès des yuta célèbres. Ces derniers traitent souvent des pathologies qui 
requièrent des soins prolongés, dont la constitution d’un registre, chô 帳, où se trouve inscrit 
le programme annuel des rituels célébrés pour le patient et sa famille. Le but de ce chô est de 
reconstruire le destin.  
 
En 1986, lorsque j’ai commencé mon travail de terrain, Miyako était (en particulier 
dans les villages) relativement imperméable aux religions extérieures, qu’il s’agisse du 
bouddhisme, du shintô ou du christianisme. Malgré l’influence croissante de la Sôkagakkai, 
les agents qui procuraient des soins paramédicaux étaient surtout les yuta, et dans les cas 
bénins, les desservantes villageoises, tsukasa, qui se faisaient payer moins cher. Il n’en va pas 
de même de nos jours. Les victimes d’une possession disposent d’une panoplie bien plus 
importante de soins en provenance de professionnels, qu’il s’agisse de témoins de Jéhovah, de 
magnétiseurs, de médiums et (ou) de chamans, lesquels ne se soucient guère de la religion 
traditionnelle. Dans ce contexte, la clientèle des yuta se compose, d’une part, de clients 
occasionnels ou de fidèles des institutions communautaires ; d’autre part, de nouveaux 
convertis qui, du fait de l’amélioration de leur état de santé, reviennent, du moins 
ponctuellement, à la religion traditionnelle lors de l’exécution des rites inscrits dans leur 






                                                
60 Voir aussi note précédente. 
61 Kuni ne signifie pas dans le discours de nos informateurs « Etat » au sens moderne du terme, mais une forme 
de « communauté imaginaire » qui se substitue à l’Etat administratif ; cf. le concept d’« imagined 
communities » de Benedict Anderson utilisé par Gregory Smits, 2000, p. 1-5 pour décrire la structure des 
identities à Ryûkyû. 
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III. LES « LIEUX » 
 
Je voudrais commencer en décrivant l’attitude envers l’espace mythico-rituel à 
Karimata avant la suppression du rituel uyagan en 1996. Voici un passage type tiré des mes 
notes de terrain : 
 
« Demain, c'est le jour du cheval, elles (les tsukasa) vont faire des préparatifs. Elles vont cuire 
le riz et préparer des nigiri. Ma fille est mizu nu nusu, le « maître de l'eau », c'est pourquoi je 
le sais [donc, tout cela est secret]. Le 24, le jour du singe, c'est Matugaya. Le 30, le jour du 
tigre, c'est Âbuga ; c'est le chemin de Noda. Elles vont jusqu'à la « montagne » ; passent plus 
loin près de l'École, et après avoir travaillé là-bas [il s’agit du rituel exécuté à l’endroit portant 
le nom Âbuga], elles retournent à leur maison, font des préparatifs, cuisent du riz et vont à 
Upugufu mutu ; puis elle se rendent à la « montagne ». » 
 
 C'est ainsi que se présentent environ 80% de mes notes de terrain concernant le rituel 
uyagan. Upugufu et Matugaya sont des noms de maisons62 ; Âbuga est le nom d'un puits situé 
à la frontière du village vers l’orient sud-est. Le chemin suit un itinéraire complexe codifié par 
le passage devant des « lieux » qui sont à l'origine du village, « lieux » où il ne reste parfois 
aucun vestige, pas même la trace d'une maison ou d'un monument. La « montagne » (yama) 
est le « lieu » le plus sacré du village dont l'extrémité nord-ouest sert de retraite pour les 
tsukasa durant les cinq séquences de l’uyagan. Cet utaki est entouré (ou était alors entouré) 
des plus grands interdits.  
 Chacun des itinéraires renvoyait à un jour spécifique du calendrier d'origine chinoise. 
Il existait une adéquation entre l’animal de chacune des douze branches du calendrier, donc le 




La routine rituelle 
 
 Le rituel collectif était (et reste) conçu comme un travail (tsutomu) – plus précisément 
comme un travail qui consiste à remplir une charge, une fonction (tsutome) –, du fait de 
l'existence d'un lien irrévocable entre le « lieu », la divinité principale qui y est vénérée (ou la 
puissance associée à cet endroit) et ses desservantes attitrées63. Pendant les grands rituels, les 
prêtresses principales représentent le double humain de cette divinité ou de son « lieu ». 
L’acte qui consiste à vénérer une divinité et (ou) un « lieu » qui ne sont pas les siens sans se 
faire accompagner par sa desservante attitrée, est considéré comme une transgression 
susceptible de causer une maladie grave, voire la mort. Selon la même logique, les yuta 
(féminins) qui réussissent à pénétrer dans ces « lieux » sans subir de sanction font ainsi la 
preuve de leur élection par Tendô (la « Voie du Ciel » ou par le « Ciel », Ten, tout court) et se 
posent en concurrentes des tsukasa. 
Le temps constitue un autre protocole sévère : c’est la date symbolisée par l’ « animal-
signe » du calendrier d’origine chinoise qui définit les moments pendant lesquels on peut se 
                                                
62 Upugufu ne constitue plus une maison associée à une famille, mais un mutu, une « maison d’origine », à 
savoir un lieu de culte comportant un sanctuaire, un lieu de réunion des hommes assorti aussi d’un autel, et un 
utaki. Il existe un groupe cultuel qui porte ce nom de mutu. 
63 On rappelle ici que chaque « lieu » a une desservante attitrée. Dans les cas des utaki importants, celle-ci est 
dotée d’une ou d’un certain nombre de suivante(s) qui peu(ven)t l’assister sans pouvoir s’y rendre seule(s), du 
moins officiellement. La crainte de certains utaki à Karimata était telle que la rumeur disait que certaines 
desservantes en titre payèrent leurs adjointes pour s’y rendre à leur place.  
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rendre à un « lieu » sans subir un châtiment (sous forme de possession négative, i.e. une 
maladie), et ce à condition de respecter un itinéraire prescrit à l’avance.  
Le « lieu » ou le « repère spatial » est souvent plus important que les noms spécifiques 
des kami, divinités, qui peuvent changer au cours du temps. En fait, la mise en scène rituelle 
ou la vision chamanique associe les « lieux » et les apparitions des personae d’une façon qui 
rappelle le théâtre du Nô64. Le « lieu » peut être en outre une réalité supérieure à toute divinité 
spécifique et constituer une puissance indéfinissable : c'est le cas de la « montagne » sacrée 
du rituel uyagan. La logique spatiale prime sur les ambiguïtés de sens. L'espace fonctionne 
comme un signe univoque qui doit transcender toute forme de contestation. Ainsi, à Karimata, 
chaque point cardinal est défini à partir de l’emplacement des bureaux du gouvernement pré-
contemporain (bunmya), « lieu » considéré de ce fait comme le centre qui détermine les 
orients et les emplacements des « lieux » ou des « zones » correspondant aux douze 
« animaux-signes » du calendrier d’origine chinoise. Maisons et familles vaincues lors des 
luttes politiques dans le passé réapparaissent dans les rituels à travers ces traces que sont les 
« lieux ». Ce que la mémoire ordinaire, à l’exception de celle de certains yuta, a oublié est 
inscrit dans la matérialité de l'espace, elle-même inscrite dans sa relation au calendrier, ce qui 
permet la condensation des Histoires lesquelles peuvent être différentes et même 
contradictoires65.  
 
  Certains utaki subsument la puissance à laquelle le shima, la communauté villageoise, 
doit son existence. Aussi, une dette illimitée est contractée vis-à-vis de la terre natale et de 
l'eau du (ou des) puits du village. Parmi les divinités de la maison, on doit mentionner le jitô-
gami, le souverain de la terre avant la construction de la maison, dont l’acolyte est la divinité 
qui personnifie l’espace délimité par la construction, le tokuru gan. Le jitô gami reflète la 
mémoire relative au fait que la terre n'est pas la propriété de l'homme. Jadis, disent les yuta, 
lorsque les humains et les kami ne faisaient qu'un, il n' y avait pas de « propriété ». La 
croyance indigène porte ainsi le poids d’une « mémoire » relative à ce temps originel 
caractérisé par l'absence de différenciation entre hommes et kami, ce qui est symbolisé 
notamment par la rencontre entre deux contrées vierges, l'« océan » et la « montagne ».  
L’ordre social ancien a été (et reste en partie) somatisé, ancré dans la logique de la 
possession et de la maladie. Ainsi, tout édifice « marqué » par son occupation dans le passé 
par des officiantes divines ou des chefs déifiés, est une maison qui reste « habitée » par les 
kami, et par suite, un « lieu » qui provoque maladie et mort. Des interdits sévères empêchent 
de transférer un lieu de culte, d'y apporter la moindre modification, de toucher à 
l'ordonnancement des ustensiles de culte ou des offrandes – sauf lorsque les divinations 
effectuées par un yuta et souvent vérifiées auprès des yuta collègues convainquent du bien 
fondé d’un tel changement. Le complexe « lieu »/temps/kami opère par le truchement de 
l'ambivalence du sacré et repose sur le paradigme associant la maladie et la mort d'une part, la 






                                                
64 Les divinités ou les esprits se trouvent dans les « lieux » qui leur appartiennent. Lors du rituel uyagan, leur 
apparition est théâtralisée par le déguisement grâce à un « chapeau » (bôshi) composé de feuillages qui couvrent 
la plus grande partie du visage 
65 Sur le caractère spatial de la temporalité, notamment sous la forme de la transcription de changements 
historiques à travers la cosmogonie des lieux saints de la société villageoise, cf. la monographie consacrée à l’île 
Tarama de Patrick Beillevaire 1998. 
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La relation des tsukasa et des yuta aux « lieux » 
 
Les tsukasa et les yuta ont un lien intime, inné, géré par le destin, avec les « lieux » 
qu'elles sont appelées à servir. Elles ou ils y sont appelés par le rêve, par les voix des esprits. 
Dans le cas des yuta qui sont aussi des chaman(e)s, le kamdâri s’accompagne d’appels 
répétitifs invitant à partir vers cette aventure où s'estompe la frontière entre le lieu mental, 
objet du rêve, et le lieu physique. Mais l’organisation de l’espace/temps selon la 
correspondance entre jour et « lieu » domine aussi cette expérience, car les utaki importants 
de Miyako (et/ou des village où ils se trouvent) occupent des emplacements associés à 
certains animaux originaires du calendrier chinois. « Pendant des années », dit AK, « le kami 
d’Uparazu66 du village d’Ikema (associé au point cardinal du rat, ne, à savoir le nord-ouest) 
s'adressait à moi : ‘viens le jour du rat’, et comme pour faire exprès, je n'y allai pas. J'ai fini 
par y aller. Il fallait trouver le chemin, celui qui lie l’utaki d'Uparazu à Nakamani67 (il s’agit 
d’un lieu de culte du village natal  d’AK revenu à l’état de friche). J'ai vu l'endroit en rêve, 
mais (re)trouver le chemin, ça c'est autre chose. On n'y va pas simplement. Le kami d’Ikema a 
envoyé un signe : sur une feuille fendue en trois d'un arbre, j'ai vu une libellule enveloppée 
dans la feuille. Personne parmi les gens qui m'accompagnaient, ma mère, mon frère cadet et 
sa femme ne l'ont vue… » 
 
Le départ vers le « lieu » (re)découvert grâce à la libellule marque le début de la 
guérison d’AK – à savoir « la sortie du monde de rêve » de la période du délire et « le retour 
au monde réel ». Cet événement a été célébré par la « voix » par laquelle un kami parle de la 
bouche d’une personne, le ukui  qui traverse le temps et produit un lien direct,  chokkei 直系, 
entre la divinité et la personne grâce à la force, tsudzu, située au sommet de la tête de cette 
dernière. Le ukui se produit sous une forme dite « inconsciente ». La trajectoire d’AK se 
caractérise par d’autres signes. Elle m’a décrit en particulier son voyage vers l’île Ôgami- 
jima. L’uyagan d’Ôgami-jima est connu pour être à l’origine du culte partagé par Karimata et 
Shimajiri et le rituel est étroitement lié à la fondation du pouvoir politique à Miyako par la 
lignée issue de Meguromori Toyomiya (qui aurait vécu au XIVe siècle) et de son descendant 
Nakasone Toyomiya ((né vers 1457-64 (?) et décédé durant la première partie du XVIe siècle). 
Aussi le culte de Ryûgû68 à Ôgami occupe-t-il une place particulièrement importante dans le 
panthéon de l’archipel, et ce malgré le fait que ce soit l’utaki de Tsukasa-ya qui détienne 
officiellement la place de « Ryûgû principal ». En partant à Ôgami, AK avait comme tâche de 
nouer le « lien », tsunagari, entre Ikema, son village natal, et le Ryûgû d’Ôgami-jima – 
autrement dit, de rétablir l’ordre de l’itinéraire des utaki tel qu’il existait dans le passé lointain 
(du moins à ses yeux). Avant d’atteindre Ôgami, elle put « voir » que la tsukasa principale 
était atteinte d’une maladie grave et prit contact en urgence avec les autres officiantes pour 
recommander son hospitalisation. Lorsqu’elle arriva dans l’île, l’ensemble des desservantes se 
rendit à la plage pour l’accueillir. Un oiseau blanc aux pattes noires – symbole de l’âme 
chamanique – accompagne AK  dans tous ses déplacements. Il était aussi perché sur le bateau 
qui l’amena à Ôgami-jima. (Vu la ressemblance entre ce récit et certains chants et mythes 
associés à l’uyagan, il n’est pas exclu qu’AK ait introduit quelques lectures dans son 
discours). 
                                                
66 Ôharazu dans la prononciation à la japonaise. 
67 Cf. pour cet utaki Nagamoto Kiyoshi, HSS, vol. VII, p. 299-302. 
68 Nakasone Toyomiya et ses descendants entretiennent un lien mystique avec Ryûgû personnifié par le requin 
qui aurait sauvé la vie de l’ancêtre matrilatéral de la maison ; c’est cette légende qui est chantée durant l’uyagan 
d’Ôgami-jima. Il est fort probable que nous ayons là affaire à des croyances locales qui auraient précédé la 
diffusion du lexème Ryûgû. 
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Les « lieux » assurent le lien avec une histoire mythique et politique, laquelle est 
vécue comme ressuscitée grâce au corps en état de possession de la personne productrice du 
ukui. Le ukui que AK vécut comme une expérience de l’état de transe peut être comparé à la 
représentation de la relation entre les chants de transmission divine, les fusa, et la possession 
lors du rituel uyagan. « Dès que l’on prononce ces paroles » – dont certaines ne sont pourtant 
que des narrations des épisodes du passé –, on est « saisi  par les kami » (kam gakari), m’a-t-
on dit à maintes reprises. Il m’a donc été interdit d’avoir sur moi, durant les séquences de 
l’uyagan auxquelles j’ai pu assister, le livre de Hokama Shuzen et Shinzato Kôshô (1978) où 
figurent bon nombre des fusa chantés durant ce rituel69.  
 
 
Destruction et reconstruction des « lieux » 
 
On a vu que l’association entre les « lieux », les « esprits » (ou les « puissances ») qui 
les habitent, et les fusa (chants divins) traduit une vision de l’histoire. Il est donc logique de 
considérer que détruire un « lieu » est une attitude qui fait preuve de mépris à l’égard d’une 
mémoire qui avait été jadis au fondement de l’identité locale. C’est une transgression qui 
exprime la volonté de refaire l'histoire, d'entrer de plain-pied dans la mondialisation, de 
devenir un citoyen du « global village » en s’affranchissant du passé, du village natal, des 
chaînes invisibles qui lient le destin au sol. Ce fait explique la destruction systématique des 
« lieux » dans les villages jadis les plus traditionnels. Mais par ailleurs, il est évident que la 
modernisation de Miyako ne peut s’effectuer qu’en sacrifiant certains d’entre eux pour des 
intérêts économiques et que par suite leur « sauvetage » est souvent tributaire de 
l’intervention des autorités qui les transforment en patrimoine culturel. Toutefois, dans ce 
processus de formation d’une nouvelle histoire des mentalités, la mutilation des « lieux » peut 
s’accompagner d’une attitude de dénégation et de réajustement des signification, lesquels sont 
des indices qui permettent de réévaluer la puissance des croyances traditionnelles.  
On prendra comme exemple le cas de la destruction/reconstruction d’une des parties 
essentielles de l’espace sacré de Karimata lors de la suppression du rituel uyagan en 1996, 
rituel qualifié de superstition par nombre d’habitants. Cette partie du village était composée 
de deux espaces d’utaki contigus situés dans l’orient nord-ouest. Le premier constituait la 
partie de la « montagne », yama, où les tsukasa se retiraient dans des maisonnettes ; le second, 
consacré à Ryûgû, était un utaki situé dans le prolongement de la « montagne » vers la plage. 
C’est devant ce dernier qu’une énorme estrade – qui a l’apparence d’un blockhaus – a été 
construite. Cette estrade, destinée aux touristes, permet de contempler la mer qu'elle 
surplombe sans approcher de l'utaki qu’elle dissimule entièrement. Jadis, cet utaki, qui fait 
face au large, était la « passerelle » au moyen de laquelle Ryûgû et les innombrables esprits 
des morts qui lui sont associés montaient depuis la mer pour pénétrer dans la « montagne ». 
(Des falaises avec des cavités naturelles contenant des ossements se trouvent également dans 
le prolongement de la côte où se trouve l’utaki). C’était aussi dans cet utaki que se déroulait 
pendant l’uyagan un rituel consistant à ériger une barrière symbolique destinée à protéger le 
village pendant un an des mal morts en provenance de l’océan. D’autres mal morts, 
incarnations des tsukasa du passé, étaient également présents dans la « montagne » – tout au 
moins, le soupçonnait-on au moindre incident imputé à une mauvaise possession. Une vieille 
informatrice m’a raconté (en 1986) que lorsque les tsukasa séjournaient dans la montagne, 
                                                
69 On a fait remarquer déjà la similitude entre l’expérience du yuta et la ritualisation de la transe dans l’uyagan, 
en précisant d’ailleurs qu’à Karimata et à Ôgami-jima, le protocole de la transe n’était pas le même (cf. supra, p. 
8-9).  
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c’était comme si elles étaient au milieu des guso (les morts) : « On était effrayé au point qu’on 
n’osait pas s’appeler par nos noms et on utilisait à cette fin les dénomination des animaux 
[neko, chat, inu, chien] ; on avait surtout peur de faire les grands besoins » (du fait de 
l'impureté des excréments – ou que ceux-ci, associés aux latrines, évoquent la présence de 
Ryûgû?). 
 Cette peur n’était pas connue des hommes qui n’avaient pas le droit de contempler 
durant le rituel les tsukasa (sauf à certains moments privilégiés), et a fortiori, de connaître le 
monde de la « montagne ». L’uyagan était alors un rituel qui reposait (en grande partie70) sur 
une organisation secrète des femmes selon une modalité de transmission héréditaire. Leur 
séjour dans la « montagne » était une épreuve qui leur valait une estime entourée de crainte – 
sinon de terreur. C’était la réussite du rituel, à savoir le retour sain et sauf de la « montagne » 
dans le monde des vivants, qui assurait aussi la sécurité des villageois. Ainsi, à défaut de 
l’écran constitué par l’activité rituelle où les femmes avaient assuré la médiation avec l’Autre, 
le village a choisi d’élever un « mur » entre la mer et la montagne, « mur » susceptible aussi 
de protéger les touristes du danger des « lieux ». 
 
 
Lieux, ossements et « névrose » 
 
Le rejet du passé est indissociable de l’importance accrue de la cellule familiale et de 
la lignée agnatique au détriment du collectivisme qui caractérisait dans le passé la catégorie 
sociale des roturiers. Cette dénégation du passé se perçoit, entre autres, dans l'attitude à 
l’égard des anciens tombeaux collectifs érigés jadis sans souci de l'identité personnelle71. En 
fait, dans bon nombre de villages, les roturiers pauvres ne jouissaient guère d’une mémoire 
post mortem individualisée, et ce jusqu’à une époque relativement récente72. Selon Monsieur 
Okamoto Keishô, prêtre du temple bouddhique de Hirara, la popularisation des rites 
bouddhiques pour les morts s’est produite une dizaine d’années après la fin de la seconde 
guerre mondiale. Ces derniers temps, beaucoup de tombeaux collectifs ont été démolis, les 
ossements brûlés, et les cendres transférées dans des tombeaux individuels nouveaux73. 
                                                
70 Le groupe des hommes, présidé par le pyu nu shu, le maître du temps, avait aussi un rôle durant le rituel 
uyagan. Sur le caractère dualiste de l’organisation des rituels villageois, à Miyako cf. supra, p. 5 et note 10. 
71 Apparemment, malgré l’adoption des coutumes funéraires sino-japonaises par les familles des fonctionnaires 
(donc des nobles) de Miyako déjà au cours du XVIIe-XVIIIe siècle, les morts issus des gens du commun ne 
faisaient pas l’objet d’un culte post mortem individualisé avant une période récente. Ce fait figure clairement 
dans le Miyako shiden (1927, p. 166-167). Pour les tombeaux collectifs et leur histoire (peu connue), cf. Saka.i 
Usaku 1987, p. 454-458, et pour leur description voir aussi Sakura.i Tokutarô 1973 p. 84-92. Les deux auteurs 
s’accordent sur le fait que l’abandon des corps aux intempéries sans soins post mortem (fûsô 風葬) avait été 
pratiqué jadis à Miyako. J’ai pu recueillir encore des informations à ce sujet en travaillant sur le terrain. Charles 
Haguenauer dans Okinawa 1930, avait eu la perspicacité de noter l’importance de la dimension historique d’un 
culte d’ancêtres  individualisé qui cachait des croyances plus anciennes où les morts auraient constitué plutôt un 
collectif (voir, p. 174). Dans un autre passage (cf. 2010, p. 114), il s’interroge si à l’origine, les cadavres 
n’auraient pas été abandonnés aux pieds des falaise sans faire l’objet d’un lavage d’ossements, comme c’était la 
coutume dominante dans l’île principale de Ryûkyû lorsqu’il y effectua son séjour en 1930. Pour une typologie 
de tombeaux à Ikema-jima dans le nord de Miyako, cf. Noguchi Takenori 1965, p. 221-223.  L’importance 
relativement ancienne du culte post mortem effectué par des « familles ordinaires » dans l’île de Tarama au sud 
de Miyako-jima est attribuée par Saka.i Usaku à l’influence exercée sur la société locale par les nombreux exilés 
de Ryûkyû pendant la période précontemporaine (cf. ibid. p. 456). On trouvera une description de ces rites post 
mortem à Tarama-jima dans Patrick Beillevaire 1982 et 1986 (rééd. en 1998). 
72 Cf. Kamata Hisako 1965, p.189 et Noguchi Takenori 1965, p. 221-223 op.cit.  
73 Cf. aussi Okamoto Keishô 2004, p. 35. Pour les tombeaux collectifs, cf. note 71. Dans le cas des tombeaux 
collectifs récents, où les ossements des morts n’ont pas été retirés afin d’être déposés au fond du tombeau, 
l’identification du mort est possible. Il n’en va pas de même de morts anciens dont les ossements ont fini par se 
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Lors d’une journée d’observation effectuée dans le cabinet de consultation de N, un 
yuta, j’ai pu constater l’importance d’un mal qu’à Miyako on appelle « névrose ». C’est une 
possession violente où le corps et l'esprit sont écrasés par des agents mécontents. Ce type de 
« névrose » peut avoir comme cause le transfert des restes des morts. Dans un tel cas, N ne 
peut pas remédier au mal sans réinitialiser toute la relation ancienne à l'espace villageois. N 
explique : « On n'a rien transféré car les ossements furent brûlés et le tamashii, l'âme, reste 
maintenant flottant, sans lieu fixe ». Pour que le transfert dans le nouveau tombeau soit réel, il 
faut d'abord solliciter l'accord de tous les utaki du village. Ensuite, il faut aller au bord de la 
mer pour adresser des prières à Ryûgu et lui demander le droit de ramasser quarante-neuf 
galets. Le chiffre quarante-neuf, qui correspond à la période liminaire du destin post mortem 
selon la tradition bouddhique, renvoie ici essentiellement au nombre des ossements du 
corps74. Suit un rituel d’appel des âmes que N devra effectuer : il s’agit de demander à Ryûgû 
de laisser les âmes des morts venir résider dans les galets, lesquels, en leur qualité de substitut 
des ossements, servent de support pour transférer les tamashii dans des jarres portant les noms 
des défunts. Les jarres sont alors déposées dans le nouveau tombeau75. 
 
On voit qu’il s’agit d’un rituel destiné à fixer au sol des esprits qui sont conceptualisés 
à la fois comme étant errants et comme appartenant à Ryûgû, et ce par le truchement de galets 
représentant les ossements. Ce cas montre comment un yuta transforme un tombeau en un 
« lieu » intégré à la symbolique de l’espace villageois. Ryûgû métaphorise la notion de « lieu 
ultime », origine du monde et de la vie, mais aussi « lieu » d’aboutissement des âmes et/ou 
(selon les villages et/ou les contextes) des mal morts76. Mais il représente également l’autre 
moitié, aquatique, des maîtres du sol villageois dont les utaki se trouvent dans des «lieux» de 
« rencontre » entre la mer et la «montagne ». Les galets ramassés au bord de la mer 
métaphorisent cette « frontière » impossible à tracer entre l’eau et la terre du village. On 
notera aussi que le tréfonds symbolise la « terre originelle », dont les utaki, terres à l’état 
sauvage situées sur les hauteurs des falaises, représentent la mémoire de son émergence des 
eaux.  
 Ajoutons que les galets sont également associés à la fermeté de la pierre, laquelle est 
un moyen usuel pour récupérer un tamashii perdu ou égaré, notamment de vivants qui ont été 
agressés par un agent malveillant77. Il existe donc une adéquation entre pierre et ossements, 
considérés dans l’ensemble des îles Ryûkyû (ainsi que dans beaucoup d’autres cultures), 
                                                                                                                                                   
mélanger aux autres. Vu la situation délicate dans laquelle je me suis trouvée lors de cette consultation qui en 
principe devait se dérouler en privé, je n’ai pas pu interroger les patients sur l’état des corps. 
74 Cf. aussi Sakura.i Tokutarô, 1974, p. 123. 
75 Le rituel qui consiste à faire venir les âmes des morts de Ryûgû par le moyen des galets et à leur ériger un 
« tombeau fictif » est pratiqué aussi bien à Miyako que dans l’île principale de Ryûkyû. Ce rite qui est destiné à 
apaiser des mal morts s’effectue, entre autres, pour des naufragés ou des victimes de la guerre, à savoir des 
personnes qui ont connu leur mort à l’extérieur du village et dont les ossements ne pouvaient pas être récupérés. 
Voir aussi Sakura.i 1974, p. 123, op.cit.,  et Charles Haguenauer 2010, p. 117. 
76 N m’a souligné que Ryûgû est l’origine de la vie, ce qui est certes conforme à toute une littérature tant 
traditionnelle que savante, mais en pratique, sa thérapie consiste à répondre à la peur de ses clients des esprits 
errants, à savoir des esprits devenus des mal morts. Or il importe de souligner que très souvent Ryûgû est 
représenté d’une part comme la personnification d’une multitude de mal morts particulièrement dangereux et 
associés tant à l’eau de l’océan qu’au tréfonds, et d’autre part comme le maître de ceux-ci, en sa qualité du 
souverain de l’océan (on rappelle que le palais du tréfonds est un « lieu » qui incarne la souveraineté de Ryûgû). 
Une telle ambivalence entoure aussi les lexèmes formés autour de la notion de « pays de la racine », ni : ainsi 
nirraya-za est un lieu d’aboutissement des mal morts  à Ikema-jima (cf. Noguchi Takenori 1965, p. 208), alors 
que dans d’autres contextes nira paraît comme le « lieu » de l’origine des kami, génies de la fertilité, qui se 
manifestent lors de certains rituels. Voir aussi Ryûgû nigai dans OkamotoKeishô, 2001, p. 29. 
77 Il s’agit d’une coutume très répandue à Miyako. Cf. notamment Charles Haguenauer, Okinawa 1930 (2010, p. 
69-70 ) : pour récupérer un tamashii ou un mabui évadé du corps on ramassait une pierre ou un peu de terre.  
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comme la partie immortelle du corps78. Le lexème « ossement » funi (hone en japonais 
standard) comprend celui de « ni », « racine », notion-clé de la symbolique qui renvoie aux 
origines – dont le tréfonds – comme source légitimant l’usage collectif de la terre et des eaux 
par les « habitants en titre » d’un village.  On a vu d’ailleurs que les ossements déposés dans 
une grotte à la lisière de la mer peuvent servir de médiation pour solliciter la fertilité, yu. 
Ryûgû, qui cumule les significations de « lieu » d’origine et d’un « pouvoir de déplacement » 
associé aux eaux, semble donc être le maître qui dispose à la fois des mal morts et des « lieux 
de l’anima », à savoir les galets, substituts des ossements, qui permettent de recueillir les 
âmes et mettre fin à leur errance. 
 
Le rituel de l’appel des âmes pour venir dans les galets est destiné, selon N, à rétablir 
l’« identité » des esprits des défunts. Ceux-ci, du fait de la perte de leur « lieu de l’anima » où 
ils demeuraient avant qu’on ne réduise leurs ossements en cendres, se trouvent réduits à 
l’errance et s’associent à d’autres esprits. N parle d’un « mélange entre esprits 
différents »  qui crée une situation de « contamination » entre eux, ce qui ne fait que renforcer 
l’agression magique que subit la victime de la possession. Ainsi, les esprits des ancêtres 
appelés par le yuta pour qu’ils regagnent leurs ossements, i.e. les galets, sont censés retrouver 
leur « identité » : ils peuvent prendre corps comme ancêtres individualisés grâce à 
l’inscription de leurs noms sur les jarres dans lesquelles on a déposé leur nouvelle dépouille.  
 
Toutefois, un tel culte post mortem de la personne va à l’encontre de la logique du 
tombeau collectif et N n’a pas hésité à me dire franchement que, concernant ce dernier point, 
son interprétation relevait de la « fiction ». (Il a été fier de son talent d’invention, considérant 
la « fiction » comme un moyen indispensable pour adapter la thérapie à la réalité sociale du 
présent)79. N maîtrise la connaissance des coutumes anciennes des villages : les fichiers, chô, 
de ses patients sont rangés dans des classeurs selon les localités, car « il faut connaître les 
coutumes de chaque village pour préconiser un traitement ». Il récite devant moi la liste des 
villages de Miyako où les morts n’avaient pas joui jusqu’à ces derniers temps d’un culte post 
mortem digne de ce nom (« on les traitait sans beaucoup d’égards », somatsu ni shita 粗末に
した)80. De façon générale, selon lui, la relation ancienne entre morts et vivants aurait transité 
essentiellement dans le passé par les groupes de parenté éponymes affiliés aux « lieux » dits 
mutu : d’une part, par le truchement du nom du nouveau-né, choisi par le procédé de la 
                                                
78 Les ossements représentent dans l’ensemble des îles Ryûkyû (comme ailleurs) la partie immortelle du corps. 
Peut-on supposer que les ossements auraient été considérés jadis comme un type d’énergie qui devait retourner à 
la terre, donc à a « racine », ni, symbolisé par Ryûgû en sa qualité de maître originel du sol ? 
79 Les tombeaux collectifs n’étaient pas un lieu de « culte » mais un lieu de dépôt des corps : j’ai entendu à leur 
égard le terme sute baka (cf. aussi Sakura.i Tokutarô 1973, p. 84-92 et  surtout Saka.i Usaku, p. 454-458 ). 
Dans certains cas, leur raison d’être était la recherche d’économiser de la terre arable (cf. encore Sakai, op.cit. p. 
457). Bien que depuis les années cinquante on note l’introduction des éléments du culte bouddhique des morts 
chez les paysans du nord de Miyako, le seul témoignage de respect vis-à-vis de ces tombeaux collectifs restait 
pendant longtemps (comme j’ai pu le constater à Karimata en 1986), le nettoyage annuel de leurs alentours y 
compris l’arrachage des mauvaises herbes. Ce nettoyage  était effectué lors la fête de Tanabata, au milieu de 
l’ancienne septième lune ou du bon, au milieu de l’ancienne huitième lune. Cf. aussi Noguchi Takenori 1972, 
p. 299. On ne doit pas confondre ces tombeaux avec certains lieux anciens de dépôts des ossements comme la 
grotte contenant des ossements et située au bord de la mer devant laquelle se déroula le rituel de yukui de 
l’uyagan dont il a été question plus haut. Nous avons interprété le statut des morts dans ce culte conformément 
à la notion de sorei, 祖霊, de l’ethnologie japonaise, mais on peut se poser la question si le nœud symbolique du 
rituel ne reposait pas essentiellement sur la relation entre les ossements et Ryûgyû (cf. supra, p. 17 et plus loin 
note 78). 
80 N m’a énuméré les villages où le culte des morts restait encore jusqu’à ce dernier temps « fruste », ou « peu 
respectueux » (somatsu) : Ikema, Nishibe, Sarahama, Karimata, Shimajiri, Ôgami-jima. Il les a opposés à 
Tarama-jima où les morts ont été depuis longtemps bien traités (daiji). 
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divination dans un stock de noms divins collectifs des aïeuls paternels ou maternels81 ; d’autre 
part, par le truchement des liens construits grâce à la magie des rituels qu’avaient effectués les 
ascendants d’un ego dans ces « lieux ». Le rituel – et il faut entendre par là notamment la 
communion entre esprits et humains effectuée grâce à la nourriture et au vin de millet –, 
construit ainsi des « liens consanguins » entre les générations. Ces liens, médiatisés par les 
kami, peuvent se traduire par une possession, avec par conséquent la possibilité d’une 
maladie, laquelle transite à travers ces kami des « lieux » qui restent « attachés » à un parent 
décédé.  
N et d’autres yuta conseillent souvent à leurs clients malades de commencer leur 
trajectoire vers la guérison par des dévotions effectuées à l’ensemble des « lieux » de leur 
village natal ; d’autres dévotions consacrées aux kami des aïeux qui avaient résidé ailleurs 
peuvent également s’avérer indispensables au cours du traitement. Il est nécessaire de rétablir 
une bonne relation entre les générations car une partie des esprits des parents décédés reste 
associée à ces « lieux ». Aussi, l’acte qui consiste à manipuler les ossements des morts sous 
quelque forme que ce soit pour les transférer ailleurs revient à réveiller certains liens 
producteurs d’un phénomène de possession susceptible de se manifester à travers la maladie.  
 
En résumé, dans notre cas de « névrose », N a puisé dans une symbolique reconnue 
par le sens commun pour construire l’identité des agents pathogènes (les grands parents du 
malade) et indiquer la voie à suivre pour se les concilier. Peut-on supposer qu’il aurait jugé 
que la « névrose » provenait du fait que le nouveau tombeau ne jouissait pas de crédibilité – à 
savoir qu’il n’était pas considéré par la famille comme un « lieu » ? S’il est impossible de 
répondre  à cette question, il est clair néanmoins qu’elle nous permet de cerner la notion de 
« lieu » comme celle d’un emplacement où les esprits « demeurent chez eux » sans faire 
intrusion dans le monde des vivants. (Exception faite des rituels où leur présence est au 
                                                
81 Nous avons affaire à des coutumes anciennes mal connues, qui ont été décrites surtout dans les villages de 
Uruka et de Hora. On peut consulter à ce sujet Inamura Kenpu, qui décrit cette coutume à Uruka dans un 
environnement dominé par la filiation agnatique (1957 p. 103-137), et Kubo Noritada, qui dans son travail sur le 
village de Hora, souligne l’aspect bilatéral et irrégulier des affiliations aux mutu (1978, p. 465-466). Selon ces 
auteurs, une fois le nom associé au kami ayant été déterminé, ce kami devenait le mau kam, l’esprit protecteur de 
la personne. Ce culte du mau kam était assorti de la fabrication d'écrits, sôshi, souvent empreints d’un onmyôdô 
populaire. Le but de ces sôshi était de symboliser la relation entre la personne et sa divinité protectrice (cf. 
Inamura Kenpu 1957 ; Kubo Noritada, 1978 ; Koike Jun.ichi 2001). Noguchi Takenori (1972) décrit, en ce qui 
concerne les mutu d’Ikema, une modalité d’affiliation agnatique. J’ai pu constater la même chose à Karimata (en 
1986). Cependant, la coutume de procéder à l’élection par la divination d’un nom appartenant à une divinité 
d’un mutu d’un ascendant paternel ou maternel, dans la limite de la deuxième génération, existait aussi à 
Karimata. Les gens n’ont jamais été capables d’expliquer la relation entre une affiliation par voie agnatique, à un 
mutu, à savoir la « norme » , et une affiliation par le truchement d’un nom de kami, laquelle pouvait « sauter » 
une génération, se rattachant au besoin à un ancêtre maternel. Les cas d’exception à la règle de la filiation 
agnatique, à savoir le rattachement à un autre mutu que celui du père, étaient expliqués à Karimata, comme 
d’ailleurs dans les informations rapportées par Inamura, comme un palliatif magique destiné à éviter le malheur. 
Mais j’ai toujours eu l’impression que cette explication était insuffisante, car la coutume de choisir le nom, donc 
l’appartenance au mutu, par le procédé de la divination semble avoir été très importante dans le passé. La grande 
fête des prémices du millet qui était aussi la fête des mutu s’appelait également nâbai, le « rachat du nom » ; 
selon les renseignements reçus, les offrandes faites au mutu à cette occasion représentaient le prix du nom de la 
personne. On notera aussi que, comme cela se déduit de la monographie de Noguchi (cf. 1972, p. 341), 
l’appartenance à un mutu détermine le rang d’une « maison en titre » dans le village. C’est pourquoi dans la 
religion traditionnelle, les gens entretenaient vis-à-vis du mutu une immense dette, celle de leur identité. Ce fait 
reste encore vrai pour les fidèles de la religion indigène et sa mémoire est réactivée dans beaucoup de traitements 
de la maladie par les yuta. On observe fréquemment dans les consultations effectuées auprès des yuta l’existence 
de cas de possession due à un conflit entre un malade et la divinité protectrice, mau gami, d’un ascendant. De 
nos jours, ce mau gami peut être originaire du mutu ou avoir été choisi ailleurs. Il s’agit là de l’un des 
domaines qui mériteraient des recherches approfondies, notamment sous forme comparative avec des données 
ethnographiques relevées à Taiwan, s’il est encore temps.  
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contraire sollicitée82). Le rituel consistant à demander à Ryûgû l’octroi des « galets » en guise 
d’ossements et aux âmes errantes l’autorisation de s’y attacher signifie donc, en pratique, que 
l’on tente d’aménager pour le possédé une existence sécurisée dans son espace vital : la 
maison et le village. Ainsi, le « lieu » est ce qui permet la (re)construction de l’espace de 
l’ « habité » – celui où l’homme peut vivre en paix, pour évoquer Heidegger83. 
 
 
L’emboîtement des espaces : la maison, le village, l’archipel 
 
Un autre exemple de thérapie destinée à une maladie imputée à une possession par 
l’esprit d’un mort consiste à « découvrir » dans le passé familial l’existence d’un enfant qui 
aurait disparu en bas âge sans avoir eu droit à une tablette funéraire – existence très souvent 
invérifiable84. Les rituels qui concernent cette nouvelle persona symbolisée par la tablette 
illustrent, eux aussi, le fait que les yuta ne peuvent pas concevoir un culte de la famille souche 
individualisée et dissociée des « lieux » de la religion traditionnelle. Comme exemples de ces 
« lieux » on peut mentionner les utaki et les mutu du village natal du client mais aussi d’autres 
« lieux », choisis dans l’archipel grâce à des procédés divinatoires inspirés d’un onmyôdô 
syncrétique.  
Le pouvoir d’un yuta est condensé, on l’a dit, dans son kôra, l’encensoir, où il a 
recueilli, entre autres, la puissance des utaki et des mutu auxquels il s’est rendu en pèlerinage. 
Bien que le yuta soit libre de visiter des lieux de culte qui se trouvent à l’extérieur de Miyako 
(qu’il s’agisse d’utaki, de sanctuaires shintô ou de temples bouddhiques), les utaki et les mutu 
de son village natal ainsi que certains « lieux » de l’archipel sont des incontournables pour 
son parcours initiatique. Le kôra du yuta l’accompagne dans tous ses rituels, tant ceux qu’il 
effectue dans sa propre maison que ceux qu’il accomplit dans les maisons de ses clients. Le 
malade guéri se voit doté d’un chô, à savoir d’un registre établi par le yuta pour l’année en 
cours et qui n’est autre qu’un programme qui l’avertit des jours néfastes et des jours consacrés 
à des rituels (parfois aussi à des pèlerinages) destinés à prévenir le mal. Le chô est établi suite 
à un travail de divination fondé de nos jours principalement sur la base du calendrier sino-
japonais. Ainsi, les personnes qui ont choisi de confier leur destin à un yuta sont censées 
rendre un culte à des « lieux » qui font partie du réseau de ses pèlerinages (donc des 
puissances réunies dans son kôra), et ces « lieux » sont évoqués lors des rituels que le yuta 
continue à exécuter pour eux. 
 
                                                
82 Le rituel le plus significatif pour les morts de la famille se déroulait à Karimata le quinzième jour de la 
première lune et consistait en un repas familial pris à même le sol, dans un champ appartenant à la maison : les 
ancêtres étaient censés alors être présents parmi les membres de la famille qui participaient au repas. Ce fait 
illustre que les morts faisaient partie de la « terre natale » tout en restant affiliés à la maison et à la parentèle, 
mais sans disposer d’une persona individualisée. Des insectes comme les libellules ou les papillons pouvaient 
manifester l’esprit d’un mort. C’est ainsi que la propriétaire de la maison que j’avais louée a décrit comment sa 
mère et elle ont pu revoir son grand-père après sa mort : paru comme une libellule, elles l’ont identifié avec des 
larmes où la tristesse se trouvait mêlée à la joie.  
83 Cf. note 54. 
84 Jadis on ne confectionnait pas une tablette funéraire pour un enfant : cf. Haguenaeur 2010, p. 169 ; voir aussi 
Okamoto Keishô, 2001, p.28. On notera que tant dans le cas des tombeaux collectifs cité plus haut que dans 
celui-ci le yuta invente des « ancêtres » objet de culte. Or, il semble que cette « fonction » fait partie de leurs 
compétences traditionnelles. Ainsi Takara Kurayoshi (1989, p. 244) analyse un décret de 1718 où il est interdit 
de laisser aux toki yota la liberté de construire pour leurs clients une nouvelle origine ancestrale, et cela afin de 
favoriser leur ascension sociale. Le décret ordonne de substituer à cette construction coutumière des ancêtres par 
les toki yota (construction légitimée sans doute par une Histoire découverte grâce à la possession ou la 
révélation), des généalogies établies avec preuve à l’appui. Le travail de reconstruction des origines ancestrales 
transparaît aussi à travers le rituel agari –umâi étudié par Patrick Beilevaire 2007. 
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Lors d’un rituel effectué pour un client dans sa maison, le yuta crée, grâce à la 
disposition des offrandes posées sur le sol, une correspondance idéale entre l’espace de la 
maison et l’emplacement du village dans l’archipel de Miyako, en recourant à un symbolisme 
inspiré des douze animaux du calendrier chinois85. Mentionnons ici que l’un des mythes 
fondateurs de Miyako, celui de l’utaki d’Uparazu situé à Ikema, raconte qu’une femme 
chamane qui aurait épousé le dieu du Ciel aurait donné naissance à douze œufs d’où sortirent 
les douze divinités des douze utaki principaux de l’archipel. Ce mythe, conté encore 
aujourd’hui par les yuta, ne reflète pas la réalité fort complexe des utaki de l’archipel, mais il 
permet d’établir des homologies spatio-temporelles adaptées aux circonstances.  
A ce propos, il est important de noter qu’il existe une tradition qui associe le métier des 
toki yota (=yuta) à une connaissance fragmentaire des signes d’une écriture divinatoire 
« indigène » mais réputée cependant (à l’instar des écrits divinatoires chinois) être originaire 
du Ciel. Un récit type, qui figure dans plusieurs sources anciennes86, rapporte qu’un homme 
céleste serait descendu du Ciel en apportant avec lui ces écritures dont il fit don à un devin 
(sensha 占者). Mais un jour, il vit une personne choisir pour la construction d’une maison un 
jour néfaste. Il se rendit chez le devin, lui reprocha d’avoir négligé de faire part de sa 
connaissance aux hommes, déchira ces écrits, et retourna au Ciel. Dès lors, les devins ne 
disposèrent plus que de la moitié de ces écritures. Des annotations apportées aux versions du 
récit qui figurent dans des sources compilées par la Cour durant la première moitié du XVIIIe 
siècle, indiquent qu’il s’agit là des écrits que les « gens du commun appellent toki zôshi »87. 
Ce terme désigne des écrits divinatoires influencés par des rudiments inspirés de l’onmyôdô 
que les toki yota étaient réputés posséder. Bien que les autorités du régime pré-contemporain 
aient procédé à plusieurs reprises à leur destruction, plusieurs manuscrits où figurent les 
signes ésotériques des toki zôshi se sont transmis à Miyako88.  
D’autres détails évoquent le narrative des « écritures célestes ». Par exemple, on a vu 
que les yuta et une partie des tsukasa légitiment leur pouvoir par la métaphore d’« avoir reçu 
le registre (chô, 帳 ou chôbo 帳簿) du Ciel »89. On rappellera également la pratique des yuta 
                                                
85 Cf. pour ce symbolisme, Takiguchi Naoko, 1988 et Okamoto Keishô 1989. 
86 Cf. Ryûkyûkoku yûraiki (1703), livre 3, dans RSSS, p. 113. Il existe plusieurs sources pour ce mythe. Il est 
rapporté déjà par Kaichû shônin, dans Ryûkyû shintôki (1603) où le terme désignant les devins est sensha 占者. 
Selon cette version, l’être céleste n’aurait enlevé aux devins que la moitié des écritures ; l’autre moitié, qui 
aurait été épargnée, existe toujours nous dit l’auteur, et suffit pour établir des diagnostics divinatoires efficaces 
(cf. p. 119). Le Irô setsuden (compilation des traditions orales qui eut lieu aux alentours de 1745) comprend une 
autre version de ce narrative : suite à la perte des écritures par les devins, leur savoir se résumait à la 
connaissance des dix troncs et des douze branches du calendrier (cf. p. 33 et p. 87). Dans deux versions, celle du  
Ryûkyûkoku yûraiki et de l’Irô setsuden, une note précise que les gens du commun appellent ces écritures 
divinatoires  « toki zôshi », à savoir les écrits produits par les toki. On notera que les signes rapportés par 
Kaichû et par le Ryûkyûkoku yûraiki sont identiques : ils comportent effectivement des symboles afférents aux dix 
troncs (notés seulement au moyen de cinq signes) et des douze branches. On remarquera aussi que ces textes 
assimilent la notion matérielle d’écrit avec celle d’écriture comme un ensemble de signes susceptible de se 
constituer en une matrice signifiante. 
87 Cf. note précédente. 
88 Cf. Inamura Kenpu, 1957, p.139-151. Higa Masao, 1983, mentionne deux types de manuscrits, celui d’Uruka 
sôshi étudié par Inamura Kenpu 1957 et celui de Gyoku kôki, qui à notre avis, n’est pas un toki zôshi 
proprement dit. Pour un modèle de l’écriture d’un manuscrit de toki zôshi, son déchiffrement et la façon de 
procéder à une divination, voir Sakima  Kôei 1921. 
89 Voir notamment le récit hagiographique de Yonaha mega, la fondatrice de l’utaki de Banko yama, (Okamoto 
Keishô, 1989, p. 536) : un messager de la divinité du Ciel Upuzu-uya-tenganashi vint lui dire que si elle accepte 
sa mission divine, il est chargé de lui transmettre le registre d’investiture, chôbo. Un yuta m’a décrit comment 
il reçut deux fois le chôbô en rêve. Le premier rêve consistait en une initiation à la faculté de servir de médium 
avec les esprits des morts ; un vieillard lui apparut pour lui transmettre un livre sur l’histoire ancienne de 
Miyako. Une autre initiation lui fut conférée sous la forme d’un écrit reçu en rêve d’une Kannon lorsqu’il la 
vénérait dans une grotte. Tous les rituels consacrés à la Kannon étaient consignés dans cet écrit qu’il visionna, 
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qui consiste à établir pour un client un chô qui constitue, comme on l’a vu, une charte de 
l’année à venir où figurent les correspondances entre certains « animaux-signes » du 
calendrier et leur localisation dans le monde physique. C’est cette association qui est au 
principe de l’efficacité du « lieu » objectivé par l’écriture : celle-ci reflète le parcours de 
Tendô que le patient doit suivre en exécutant les rituels requis90.  
 
 
IV. ORTHODOXIE RELIGIEUSE ET PRODUCTION DE SENS 
 
Lors de ses enquêtes de terrain (1924-1927) qui firent l’objet d’une publication en 
1982, Kamakura Yoshitarô a observé l’importance dans la culture de Ryûkyû d’un onmyôdô 
acculturé à des pratiques indigènes de la lecture du temps associées aux emplacements rituels 
choisis par rapport à la situation du soleil durant l’année91. Il attribue ce fait à la place du toki 
dans les organisations rituelles associant la Cour royale aux sociétés régionales, et émet 
l’hypothèse qu’il s’agirait là d’un vestige d’un dispositif rituel datant du règne de Shô Shin 
(1477-1526). Il considérait le village de Karimata comme l’exemple ethnographique encore 
vivant de cette histoire sociale du Ryûkyû d’avant les réformes politiques et économiques de 
la seconde partie du XVIIe siècle92.  
Le problème de la validité des reconstructions ethno-historiques de Kamakura dépasse 
le cadre de cet article. On se contentera de rappeler que la fonction de toki93 caractérise les 
villages de Miyako, et que s’agissant de la Cour ancienne, le rapport entre  cette fonction et 
les rites paysans est attesté dans une clause du Haneji Shioki, les règles et les 
recommandations du régent Shô Shôken (écrites principalement entre 1666-1673) 94. La 
clause en question critique le fait que depuis un passé fort lointain, un toki ayant un rang de 
Cour ôyako – qualifié par Shô Shôken de personnage incapable de lire la moindre lettre –, soit 
choisi parmi les paysans pour deviner les jours fastes et néfastes et se trouve investi de 
nombreuses autres tâches à caractère rituel et divinatoire. S’il est fort probable qu’au cours de 
la seconde moitié du XVIIe siècle le toki no ôyako perdait graduellement son influence, il 
conservait néanmoins encore au début du XVIIIe siècle, et peut être même au delà, certaines de 
ses activités de ritualiste et de maître de la divination du temps à la Cour95.  
 
                                                                                                                                                   
et par suite mémorisa une fois pour toutes. Le yuta attribuait sa maîtrise des rituels qu’il organisait en l’honneur 
de la bodhisattva par cette mémorisation en rêve du contenu de l’écrit de  son investiture. 
90 Sur la relation entre chamanisme, écriture pictographique et la notion de lieu, cf. Carlo Severi, 1985. 
91 On notera en ce qui concerne cette temporalité inscrite sur le sol l’importance du solstice d’hiver. Cf. 
Kamakura  Yoshitarô 1982 : pour le village Karimata p. 75-76 ; pour Hedo utaki p. 77 ; pour Iheiya-jima, p.77- 
79 et pour, Kume-jima, p. 93-96. Voir aussi Inamura Kenpu 1957, p.89 et Patrick Beillevaire, 2007, p. 111.  
92 Cf. note précédente. 
93 Ou du pyu nu shu, « maître du temps », dans le langage local de Miyako. 
94 Son nom japonais était Haneji Chôshû, d’où le titre Haneji shioki de son œuvre qui contient des règles et des 
amendements aux comportements décrétés par lui, des « recommandations » adressées au gouvernement et des 
paroles qui lui sont attribuées.  
95 La fonction de toki no ôyako semble avoir continué à exister sous forme de survivance dans le rituel consistant 
à apporter à la Cour, le vingtième jour de la douzième lune, de l’eau puisée dans un puits sacré situé dans le 
nord de l’île principale à Hedo. Ce rituel semble être d’origine ancienne et figure dans les Omorosôshi et le 
Ryûkyûkoku yûraiki, cf. Makishi Yôko, 1991, p. 199-201. Il est rapporté aussi par le Ryûkyû koku kyûki compilé 
en 1731. Le Nyokan osôhi (1706-1713) mentionne aussi le rôle de devin toki no ôyako : les dames nobles 
fonctionnaires de la Cour lui demandaient de déterminer, lors du nouvel an, le jour propice pour prononcer les 
premières prières et voeux devant les divinités (cf. p. 17). Iha Fuyu, dans une étude consacrée à la thématique de 
yuta (publié en 1913, cf. vol. 9, 1975, p. 356-357) cite à propos de toki, la pièce dansée, Kumi odori, intitulée, 
Kôkô no maki ; le toki no ôyako y est présenté comme un magicien capable de faire descendre du Ciel les dieux 
afin de sauver la vie d’une fillette destinée à être sacrifiée à un serpent.  On notera surtout l’importance de la 
notion de Tendô qui est au principe du pouvoir du toki.  
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Le décret de Sai On datant de 1728, qui interdit sous peine de sanctions l’appel aux 
services des toki yota, inaugure une politique sévère sans précédent vis-à-vis de ces derniers. 
Mais ce sont surtout les informations socio-historiques contenues dans ce décret qui nous 
intéressent ici. Il y est précisé que « depuis un passé fort lointain les activités de toki yota 
étaient considérées comme faisant partie également des services exercés pour l’Etat », mais 
qu’à présent, les « nombreux toki yota parcourant la campagne sont devenus un fléau 
public »96. La fonction de yota semble donc avoir fait partie, comme celle de toki, de 
l’organisation rituelle de la Cour : ce détail est corroboré par le Code des fonctions et rangs de 
la royauté de Ryûkyû daté du 170697 où le toki no ôyako 時乃大屋子 figure comme le chef 
des 巫覡, à savoir le chef des toki yota oeuvrant sous ses ordres. Le lexique Konko kenshû 
(1711) fait lui aussi allusion à la fonction de yota en définissant l’activité divinatoire qui 
consiste à « sonder le temps », toki tori, comme relevant des activités des « femmes 
magiciennes, capables d’entrer en transe 巫女 »98. Enfin, yota figure comme fonction assortie 
d’un rang noble, amushirare, dans les « Notes des fonctionnaires dames nobles du palais 
royal » (Nyokan ôsoshi [1706-1713]). Il s’agit là d’une fonction dont le contenu reste obscur, 
mais qui semble avoir consisté grosso modo à servir de guide lors de déplacements rituels. 
Yota signifie dans ce contexte une compétence magique ritualisée qui consiste en un pouvoir 
d’ouvrir le chemin, c’est-à-dire de maîtriser l’homologie espace/temps qui assure à un rituel 
son efficacité. 
 
On voit donc que pour aussi importantes que soient les activités des yuta en tant que 
devins et ritualistes qui oeuvrent à titre privé, leur rôle de détenteurs d’un savoir divinatoire à 
caractère chamanique dans les organisations rituelles est structural et a ses racines dans une 
histoire des mentalités longue. S’agissant de l’ethnographie contemporaine du nord de 
l’archipel de Miyako, on peut citer par exemple les travaux de Shimamura (1993) et 
d’Okamoto (2001 : 10). Ces auteurs rapportent que des yuta qui ont vécu récemment à 
Karimata parvinrent à instituer dans le village le culte de nouveaux kami dans des « lieux » 
qui avaient été « ignorés » jusqu’alors tant par les tsukasa que par le reste des habitants. 
Apparemment, des modifications ont aussi été apportées par un (ou plusieurs [?]) yuta aux 
noms des divinités détentrices des kôra (encensoirs) à Upugufu mutu – l’un des « lieux » 
d’origine du rituel uyagan, théoriquement « intouchable »99. Il faut donc relativiser le discours 
officiel sur les « lieux » que nous avons résumé plus haut : à Karimata comme ailleurs, il 
suffisait de quelques années pour réorganiser la « mémoire » et considérer alors que la 
tradition était telle depuis « toujours »100. Mais en fait, les informations recueillies par 
                                                
96 Voir aussi Toki, yota, togasadame  dans Gregory Smits 1999,  p. 114.  
97 Ryûkyû koku Chûzan ôfu kansei ; manuscrit en ligne. 
98 Cf. Ikemiya Masaharu,1995, p. 165. 
99 Cf. note suivante. 
100 Deux changements concernent l’identité des divinités des kôra d’Upugufu mutu, connue grâce aux croquis de 
Kamakura Yoshitarô qui visita Karimata en 1927. Kamakura rapporte l’existence à Upugufu mutu d’un kôra 
consacré à Ryûgû et d’un autre à Ninu pa umateida. Or du temps de l’enquête de Shimamura (et de la mienne), 
Upugufu mutu comportait trois kôra, l’un consacrés à Ninu pa umateida, l’autre à Asa teida et le troisième au 
Yamatu gan (cf. Kamakura 1982, p. 17, croquis n° 10 et Shimamura 1993, p. 88 et 94). Shimamura a pu 
découvrir l’identité de la yuta qui réussit à persuader les tsukasa de consacrer un kôra à Asa teida (op. cit. 
92),  mais non pas celle qui fut responsable de l’initiative de l’introduction du culte du Yamatu gan. Un 
problème se pose concernant la date de l’instauration d’un lieu de culte consacrée à une yuta, personnage 
légendaire et mère d’un héros démoniaque, portant le nom Atenumma, qui aurait vécu au XVIe siècle. 
Shimamura a recueilli l’information comme quoi ce nouveau lieu de culte d’Attenuma aurait été  introduit à 
Karimata en 1968 par une yuta nommée SC (cf. Shimamura, 1993 ; p. 98), mais mes informations à ce sujet 
sont différentes. En 1987, une autre yuta, alors âgée de quatre vingt ans, m’a raconté que c’est sa mère, qui avait 
été également une yuta, qui avait été à l’origine de ce nouveau culte. Monsieur Okamoto Keishô, le prêtre du 
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Shimamura et Okamoto suggèrent aussi que le phénomène de la mémoire somatisée à travers 
les « lieux » – mémoire qui domine les discours et les comportements –, pourrait avoir été 
dans le passé l’objet d’une construction par des personnages de type yuta. Là où Shimamura 
(1993) qualifie l’œuvre de ces yuta de « création des mythes qui génèrent des changements 
dans le rituel villageois », nous préférons la considérer comme la création des « lieux » qui 
font partie d’un complexe de schèmes « spatio-narratifs » qui (re)génère un seul et même 
système mythico-rituel. Ce travail de construction de sens succède au kamdâri, la maladie 
initiatique, qui semble constituer une étape préliminaire obligatoire dans la trajectoire de ces 
yuta.  
 
Le complexe « lieu »/maladie/signe semble par conséquent constituer l’un des 
fondements de la religion indigène et il rend intelligible la forme de son acculturation avec 
certaines pratiques de l’onmyôdô. La notion de « lieu » est au principe de l’organisation de 
l’accès à la connaissance, qu’il s’agisse de la découverte de l’existence d’un kami ou de la 
reformulation de son identité : les « lieux » disposent d’une pérennité supérieure à celle d’une 
persona divine spécifique. Ce fait se perçoit également à travers l’expression michi ake, 
« l’ouverture, l’inauguration du chemin », qui désigne tant le premier voyage chamanique 
vers un nouveau « lieu » que le rituel de l’inauguration d’un tel « lieu » ou d’un nouveau culte 
dans l’« espace réel ». Mais il n’existe pas de fondation ex nihilo d’un nouveau culte : 
lorsqu’un yuta découvre une nouvelle divinité, il ne fait que « révéler au grand jour 





Dans la mesure où tsukasa et yuta correspondent, entre autres, à une personnification 
du sens commun de deux formes d’expérience de la « surnature », on peut considérer que ce 
qui distingue leur parcours initiatique archétypal est le fait que, pour la première, le kamdâri 
crée un rapport de signifiant/signifié entre le « lieu » et la personne, alors que pour le second, 
le rapport signifiant/signifié n’est qu’une phase – en attendant que la période de kamdâri 
arrive à sa fin102. Le ukui, la parole produite au cours d’une transe, marque pour le yuta la 
première étape vers la production de sens. Il doit ensuite remonter dans ses souvenirs – 
notamment dans ceux de la période du kamdâri –, afin de les reconstruire sous forme de récit. 
Les grands yuta considèrent que l’analyse rétrospective de toute expérience avec le monde 
des dieux ou des démons est au principe de leur pouvoir spécifique, c’est-à-dire la 
connaissance qui leur permet de rendre intelligibles les relations entre l’humain et le monde de 
la « surnature ». 
 
Si le « lieu » est un instrument cognitif essentiel pour qu’un yuta puisse produire du 
sens, c’est à la notion Ryûgû qu’est due la représentation d’un univers « unique » où le savoir 
est fondé sur l’expérience du corps dans l’espace.  
Ryûgû est le «nœud» du réseau de la symbolique de l’espace de la religion  
traditionnelle ou plutôt une métaphore avec des résonances presque infinies que la 
matérialité de l’espace physique contribue à rendre réel. C’est ainsi que des entreprises de 
modernisation de l’archipel ont dû parfois concéder une place à Ryûgû ou plutôt aux 
                                                                                                                                                   
temple de Hirara, m’a « confirmé » aussi le fait que le culte d’Atennuma devait être plus ancien, mais il ne savait 
pas à quelle période remonterait la « redécouverte » de cette divinité. 
101 Cf. Shimamura Takanori, op.cit. 1993 ; p. 76 et p. 115, note 9. Voir aussi Yamashita Kin.ichi, dans 
Sadoyama Ankô, 1996, p. 308-309. 
102 On a précisé déjà qu’une personne peut réunir les aptitudes de yuta et de tsukasa.  
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emplacements de certains puits considérés comme des relais sacrés qui y mènent103. J’ai vu en 
1999 un tel puits qui avait été démoli lors de la construction d'un immense golf d’un hôtel 
élégant, puis restauré suite à la maladie grave de la tsukasa. On l’aperçoit au milieu du terrain 
du golf de l’hôtel. Un petit enclos le protège, interdisant qu’on l’approche, qu’on touche à 
l’une de ses pierres. A ma question « qu'est-ce » ?, le garçon chargé de tondre le gazon 
répondit  :  « je ne sais pas ; seuls les yuta savent ».  
 
Cette réponse qui semble être une boutade, résume la ritualisation de l’accès à la 
connaissance. Elle nous rappelle que c’est la division de travail entre yuta et tsukasa, inscrite 
dans leur relation aux « lieux », qui est au principe de l’organisation de l’espace mythico-
rituel indigène. C’est la tsukasa qui est tombée malade, mais c’est un yuta qui avait été à 
l’origine de la découverte par divination de la signification de la maladie, et par suite, de la 
voie vers la guérison. Or ce même yuta dit s’être rendu à Ryûgû, c’est-à-dire au « palais du 
tréfonds ». Le clivage entre le « concret » et le « symbolique » s’évanouit donc devant cette 
représentation des « lieux » qui subsume  l’espace dans son ensemble, qu’il s’agisse de espace 
de l’« habité » ou de celui de l’« imaginaire », sous la forme d’un monde qui n’existe que 
parce qu’on peut le parcourir – à pieds ou grâce à la « vision ». Corollaire à cette 
représentation est l’association entre lieux terrestres et lieux célestes qui permet de déterminer 
les itinéraires vers les « lieux »  – ou encore de donner des consignes d’évitement parfois à 
caractère permanent de certains « lieux » et/ou itinéraires.  
 
 
Yuta, un archétype social personnifiant un savoir reconnu ou contesté 
 
Les « lieux » enracinés dans la matérialité de l’espace sont « revitalisés » lors des 
rituels grâce à la synchronisation entre le mouvement du corps et celui du temps – ou plus 
précisément du Soleil. Aussi des « lieux » évoquant le complexe de Ryûgû sont-ils situés dans 
le village de Karimata à certains emplacements qui symbolisent le parcours du soleil. Les 
déplacements du corps des desservantes de l’uyagan à travers ces « lieux » réinitialisent les 
itinéraires qui (re)construisent les schèmes d’un monde tripartite où le tréfonds (i.e. la 
« mort ») communique avec le soleil (i.e. la « vie »)104. De sorte que l’espace villageois peut 
être intégré à une vision chamanique du monde transformée en représentation rituelle105.  
 
Sans doute une telle mise en scène associant le corps, l’espace et le langage est due à 
l’œuvre des nombreux créateurs du passé – ces praticiens de la religion que le régime pre-
contemporain, en s’inspirant d’un rationalisme confucianiste, a réduit dans le passé à deux 
formes d’existence : l’orthodoxie rituelle d’une part, et le couple démonisé de toki yota 
d’autre part.  
 
Il est intéressant de noter que certains parmi les yuta contemporains de Miyako créent 
leurs propres rituels, dont les chants qui en font partie. Aussi quelques-uns d’entre eux se 
disent avoir des poètes et des créateurs de « mythes » parmi leurs ancêtres106. Un omoro 
                                                
103 Cf. l’histoire du puits de Funankogâ de la ville de Hirara, dans Sadoyama Ankô, p.287-295. 
104 Cf. Motonaga Kiyoshi, 1974. 
105 On doit ajouter que le rapport entre l’orientation de l’espace en relation avec le mouvement du soleil et les 
« lieux » se perçoit aussi sous la forme d’une inscription ritualisée de l’histoire politique ; cf. Patrick 
Beillevaire 1986 (rééd. en 1998). Cette dimension des grands rituels communautaires, notamment de l’uyagan, 
n’a pas été traitée, faute de place dans cet article.  
106 Un cas particulièrement intéressant est celui de la tradition de la maison des yuta de l‘île Okiraebu-jima, 
rapporté par Sakita Mitsunobu 1989. La généalogie rapportée par Sakita comporte cinq générations de yuta dont 
quatre hommes et trois femmes, l’ancêtre fondateur étant lui, un homme. La famille possédait dans ses traditions 
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(chant dont la mise en écrit daterait de 1623) associe l’art du poète avec la compétence de 
yota qui consiste à pouvoir voyager entre ce monde et le « pays de la racine », taniru, notion 
indigène indissociable du complexe symbolique de Ryûgû107. On évoquera à ce sujet un 
travail ancien d’Iha Fuyu (1913) dans lequel ce père fondateur des études contemporaines sur 
les Ryûkyû considère qu’originellement le yuta devait combiner dans sa personne les attributs 
d’un chaman, d’un poète et d’un devin108.  
 
En conclusion, l’étude de la question de yuta concerne non seulement l’organisation 
du savoir mythico-rituel traditionnel mais encore les modalités de sa production et le 
problème de sa genèse. La notion de yuta prend sens dans un paradigme général relatif à la 
représentation socioculturelle d’un type de savoir. C’est pourquoi l’un des arguments qui 
avait été utilisé pour condamner les activités des yuta consistait à accuser ce savoir de reposer 
sur des « théories vides » (kyosetsu 虚 説). Cet argument, qui constituait l’un des motifs des 
persécutions officielles des yuta dans le passé, figure aussi dans le discours contemporain de 
leurs opposants qui les traitent de charlatans109. Mais pour aussi important que soit le 
discours qui condamne les yuta, ceux-ci continuent à attirer un nombre considérable de clients, 
dont des malades, et certains médecins n’hésitent pas à recourir à leurs services pour traiter 
des maladies d’origine psychosomatique.  
 
 Dans ce travail, nous avons voulu montrer qu’une donnée essentielle du savoir du yuta 
est sa science du « lieu », cet espace où s’évanouit le clivage entre ce monde et un au-delà que 
le yuta idéal, celui qui possède la maîtrise de son art, peut parcourir au sens propre comme au 
sens figuré. Dans la mesure où le phénomène de la possession s’inscrit dans des 
« protocoles » qui relèvent d’un paradigme de significations socialement acceptables, la 
divination peut prendre ses racines dans une forme de réflexivité avec pour objet essentiel la 
notion de « lieu ». Le « lieu », ce « signifiant » qui transforme le corps somatisé dans le 
complexe espace/temps en son « signifié », finit par prendre, dans la trajectoire de vie des 
yuta, la place de « signifié » : plus précisément, c’est le « lieu » qui autorise la mise en place 
de ces autres « signifiés » que sont les personae, agents du destin que le yuta organise dans un 
narrative concrétisé par un rituel ou par un comportement d’évitement. C’est ainsi que les 
agents provoquant une possession maléfique se métamorphosent en auxiliaires thérapeutiques 
ou en boucs émissaires rejetés hors de l’espace de l’ « habité ». Aussi, la pensée symbolique 
établit-elle une homologie entre voir en se rendant en état de possession aux "lieux" – que ce 
soit « physiquement » ou en rêve –, et accomplir l’acte divinatoire grâce à l’« inspiration » ou 
à la consultation des signes du calendrier. En somme, c’est en tant que principe cognitif qui 
transparaît à travers l’histoire réactualisée, souvent en deçà de la parole, lors du rituel, et qui 
est par ailleurs au fondement de l’élaboration d’une thérapie, d’un art narratif et d’une 
cosmogonie, qu’il faut conceptualiser la notion de « lieu ». 
 « Comprendre » dit AK – le terme utilisé est satori –, revient à saisir les « liens » 
(tsunagi)  entre ces quatre « lieux » de l’univers  que sont le village natal (sato), l’archipel de 
Miyako (kuni), le Ciel et Ryûgû. 
                                                                                                                                                   
narratives une version écrite du mythe de la fondation de l’île qui suggère que les yuta de cette maison étaient 
indispensables comme gardiens de la mémoire collective et de rituels communautaires.  
107 Cf. note 18. 
108 Cf. vol. 9, 1975. Voir aussi Makishi Yôko, 1991, p.198. 
109 Il va de soi que de nos jours, beaucoup considèrent les yuta comme des personnes superstitieuses – au sens 
moderne du terme  – au même titre que leurs clients et non pas comme des personnes qui manipulent des esprits 
sciemment. Cela n’empêche que la représentation du yuta comme personne détenant un savoir qui lui permet de 
manipuler consciemment les esprits persiste, et que ce fait doit être considéré comme le pendant des croyances 
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